不断地涌入这个小镇做工，却找不到可以栖身的地方。换了别人也许会向工人发放盖房贷款，然而麦卡利斯特的算盘更精，他断定用寄宿客栈招徕这些外地工人更合算。两年内，他造了一家旅馆和五家客栈，从来都是住得满满的。

    但给这些客栈物色管理员却不那么顺利，因为这个活很累人。管理员的职责是确保所有房间都租出去，供应房客伙食，维持屋内起码的清洁。肖恩·麦卡利斯特对付出去的工资从不马虎，他不是一个白扔钱的人。

    他的一名客栈管理员刚刚辞职，麦卡利斯特觉得詹姆斯·卡梅伦是一个可以考虑的候选人。卡梅伦时不时地向银行借一笔钱，去偿还已经过期的债务。麦卡利斯特派人把这个年轻人找了来。

    “我有一份工作给你干。”麦卡利斯特说。

    “你？”

    “算你运气好，我这里刚刚腾出一个很不错的职位。”

    “是到银行工作吗？”詹姆斯·卡梅伦同。去银行工作很合他的心意，只要是钱来钱往的地方，总有捞上一笔的机会。

    “不是到银行，”麦卡利斯特对他说，“你是个英俊潇洒的年轻人，詹姆斯，我觉得你很适合于跟人打交道。我想让你做凯布尔黑德大街上那家客栈的管理员。”

    “你说客栈？”这年轻人不屑一顾地说。

    “你需要一个安身之处，”麦卡利斯特一针见血地说，“你们夫妻可以享受免费的食宿，另外还有一点薪水。”

    “多少？”

    “我格外优待你，詹姆斯，每星期25美元。”

    “25……？”

    “干不干？别人还等着呢。”

    终于，詹姆斯·卡梅伦别无选择，“我干。”

    “很好。另外，我要求你每星期五到另外几家客栈去收房租，然后在星期六把钱交给我。”

    当詹姆斯·卡梅伦把这消息告诉佩吉时，她很惊愕。“詹姆斯，我们根本就不懂客栈管理。”

    “这可以学，我们一起来干。”

    她信任他。“好吧，我们试试看。”她说。

    于是，他们就以自己特有的方式开始了尝试。

    后来几年中，詹姆斯·卡梅伦有好几次很好的就业机会，可以得到更体面的工作和更多的薪水。可是由于他太安于落魄失意的人生，竟不肯尝试一下。

    “瞎折腾什么？”他愤愤不平地说，“如果命运跟你作对，折腾顶个毬！”

    就在这个9月的晚上，他兀自诅咒着，“她连我安安生生地玩个婊子都不让，这个该死的婆娘。”

    当他走出柯尔斯蒂妓院时，9月的凉风正嗖嗖刮着。

    在我和这些烦神的事情照面之前，量好还最先喝杯酒提神。他走进了旧马林尔酒吧。

    一小时后，他摇摇晃晃地朝位于新阿伯丁的客栈走去，那一带是格莱斯湾最穷的地段。

    当他终于到家的时候，一帮房客正焦急地等着他。

    “大夫正在抢救佩吉，”他们中的一位说，“伙计，你最好快点。”

    詹姆斯跌跌撞撞地走进他们夫妻俩的那间狭小、阴暗、凄冷的卧室，听到从隔壁房间里传出新生婴儿的啼哭。帕特里克·邓肯大夫正弯腰俯视着他的妻子，听见他进门的声音后转过脸来。

    “怎么回事？”詹姆斯问道。

    大夫直起身来，厌恶地看着詹姆斯，“你应该早点把妻子送到我那里。”他说。

    “去把钱白白扔掉？她不就是生个孩子吗？这也值得……”

    “佩吉死了，我已尽了全力。她产下了双胞胎，可我没法救活那个男孩。”

    “哦，天哪，”詹姆斯哽咽着，“这又是命运呀！”

    “什么？”