十五 人生的泡沫
ot;
当主持人夸奖阿嬷穿的和服好看时,她也毫不谦虚,反倒颇为得意地说:
"嗯,不错吧?我还有七件呢。"
不用说,主持人及现场观众都被阿嬷的个性发言逗得大笑。
和妻子一起去银座时,我曾很骄傲地说:
"今天,你愿意买什么就买什么。"
相信所有男人都想对自己的女人说这句话。
但是,妻子犹豫再三,只买了一个新礤床儿(她说以前的太旧了)和一双一千九百八十元的凉鞋(她说以后会用得着)。
妻子说:
"穷日子过惯了,即便一下子有了钱,也不知道怎么花。"
我们后来还买了房子。
说实话,我从没想过这辈子还能买得起房子,甚至从未关心房价。
有一次,我和棒球界的朋友黑田君和东尾君一起喝酒,说起现在住新大谷酒店,两人异口同声地说:
"太浪费了。你要有住酒店的钱,干脆买套房子吧。"
我感觉在东京买房子可不是闹着玩的,摇着头说:
"我可买不起房子。"
"哎?你的收入是多少?"
我告诉他们大致数目,两人都满脸惊讶,又异口同声地说:
"能买得起!"
于是,我下定决心要买套房子。
起初想选择中心市区,但妻子和孩子都患有轻微哮喘。在别人建议下,我在空气清新的玉县所泽市购买了一套带院子的独立住宅,价格是八千万。
听说贷款批下来了,我很紧张地去了银行。
"德永先生,首付一千万,剩下的七千万请您分十次付清。"
"哎?!"
尽管我对购房事宜不太清楚,可也觉得不太对劲。
住房贷款一般不是分二十年或三十年付清吗?那样一个月也就还贷十万左右。
分十次付清还是贷款吗?倒像分期付款。
后来听说,因为艺人没有任何保障,不管多么走红,也不能贷款。
我有种不被社会认可的感觉,十分憋气,就只用三个月付清了剩余的七千万。
不过,转念一想,新居的环境对妻子和孩子的身体有益,而且钱也付齐了,买房终归还是件值得庆贺的事。
走红以后,我多了一个四处游逛玩耍的毛病,而且还交了一个玩伴,就是在浅草曲艺场演出时,经横山先生介绍认识的北野武。
我们都在穷苦环境中长大,第一次可以任意花钱,当然会有些得意忘形。
有一天,就像一个玩疯了的孩子终于想起看手表一样,我偶然翻了翻日历,发现自己竟然有半年没回家了。
我吓坏了,心想这次肯定会挨训,便战战兢兢地往回赶,远远地就看到家里亮着暖暖的橙色灯光,还隐约传来欢快的说笑声。
悄悄进屋一看,妻子和孩子三个人正其乐融融地吃晚饭。
妻子看到我,就说:
"啊,你回来了。洗澡水烧好了。"
一瞬间,我以为昨天、前天都曾回家似的,因为妻子的反应如此平常。
她似乎专为做艺人的妻子才降临到世上。
她在孩子面前也从未发过一句牢骚。我曾问过儿子,想打探她的态度。儿子答道:
"妈妈对我们说:'爸爸是艺人,如果硬把他留在家里,他会生病的。'