，但他瞪着炉火看。他抬起一只满是疤痕的手，放在我硬梆梆的头发上，一时间我们就这么坐着，一起看着火。

    “嗯，就这样啦，孩子。”他终于开口，就只说了这么一句，仿佛不需要再多说什么。他揉揉我的短发。

    “博瑞屈把我的头发剪掉了。”我突然告诉他。

    “是啊！”“我恨死这头发了，躺在枕头上的时候又刺又扎，害我都睡不着觉，把长袍的兜帽戴上的时候，帽子也扁扁的立不起来，而且我这样子看起来好蠢。”“你这样子看起来是一个哀悼父亲的儿子。”

    我沉默了一阵。之前我把自己的头发想成是博瑞屈那种极端发型的稍长版本，但切德说得对，这是儿子为父亲服丧的头发长度，不是臣民为国王服丧的发型。这只让我更生气。

    “但我为什么要为他服丧？”我把先前不敢问博瑞屈的问题拿来问切德。“我根本不认识他。”“他是你父亲。”“他只是在某个女人身上种下了我，一知道我的存在，他就离开了。这是哪门子的父亲，他根本没关心过我。”终于把这番话说出来，让我觉得叛逆。博瑞屈深沉强烈的哀痛和眼前切德的沉静悲伤令我愤怒。

    “你并不知道这一点。你只听得到那些讲闲话的人的说法。年纪不够大，有些事情你还不了解，你也从来没见过一只野鸟假装受伤，好引诱猎食者来追它而不是去抓它的子女。”“我不相信。”我说，但突然间我这句话不那么有把握了。“他从来没做过任何事让我觉得他关心我。”

    切德转过身看着我，那双眼睛凹陷、发红，眼神看起来更苍老了。“要是你知道他关心你，其他人也会知道。等你长大成人之后，或许你会了解他付出了多大的代价，为了让你安全、为了让他的敌人忽视你，而不与你相认相识。”“嗯，这下子我这辈子再也没机会跟他‘相认相识’了。”我愠怒地说。

    切德叹了口气。“如果他承认你是他的继承人，你的这辈子会结束得很早。”他顿了顿，然后谨慎地问：“孩子，你想知道他什么事？”“所有的事。但你又知道什么？”切德愈宽容，我就愈闹别扭。

    “打从他一出生我就认识他了。我跟他……合作过，就像俗话说的，‘有如手和手套那样紧密无间’。”“你是那只手还是那只手套？”

    不管我多无礼，切德就是不生气。“那只手。”他略想了一下说。“一只悄悄动作、不为人知的手，戴着天鹅绒般的外交手套。”“什么意思？”虽然我想发脾气，但还是忍不住感到好奇。

    “有些事情可以做，”切德清清喉咙，“有些事情可以发生，让外交工作比较容易进行，或者让某一方比较愿意坐下来谈。有些事情可以发生……”

    我的世界倾覆了。现实像幻象一样猛然出现在我眼前，我终于完全了解切德是什么人、我自己又将变成什么人。“你的意思是说，某个人可以死，然后就比较好跟他的继承人坐下来谈，他会比较愿意顺从我们的目标，不管是出于恐惧还是出于……”“感激。是的。”

    拼图的每一片突然就位成形，一阵冰冷的怖惧撼动我全身。所有的课程和仔细的教导原来全都是为了做这种事。我起身要站起来，但切德突然一手抓住我肩膀。

    “或者某个人可以活下去，比别人以为他能活的时间更长2年、或5年、或10年，以老人的智慧和宽容让协商更容易进行。或者某个咳嗽咳得快死的孩子可以被治好，母亲在感激之余突然看出我们的提议对所有相关人士都有好处。这只手并非总是造成死亡，孩子。并非总是这样。”“但次数也够多了。”“关于这一点，我从来没对你撒过谎。”切德的声音里有两样东西是之前我从没自他口中听见过的：为自己辩护，还有伤心。但年轻人是无情的。

    “我不认为我想继续跟你学东西了。