蒙有白霜的玻璃上。天灶先是觉得一股寒冷像针一样深深地刺痛了他，接着就觉得半面脸发麻，当他挪开脸颊时，一块半月形的玻璃本色就赫然显露出来。天灶擦了擦湿漉漉的脸颊，透过那块霜雪消尽的玻璃朝外面望去。院子里黑XuXu的，什么都无法看清，只有天上的星星才现出微弱的光芒。天灶叹了一口气，很失落地收回目光，转身去看灶坑里的火。他刚蹲下身，灶房的门突然开了，一股寒气背后站着一个穿绿色软缎棉袄的女人，她黑着眼圈大声地问天灶：

    “放水哪？”

    天灶见是蛇寡妇，就有些爱理不睬地“哼”了一声。

    “你爸呢？”蛇寡妇把双手从袄袖中抽出来，顺手把一缕鼻涕撂下来抹在自己的鞋帮上，这让天灶很作呕。

    天灶的爸爸已经闻声过来了。

    蛇寡妇说：“大哥，帮我个忙吧。你看我把洗澡水都烧好了，可是澡盆坏了，倒上水哗哗直漏。”

    “澡盆怎么漏了？”父亲问。

    “还不是秋天时收饭豆，把豆子晒干了放在大澡盆里去皮，那皮又干又脆，把手都扒出血痕了，我就用一根松木棒去捶豆子，没成想把盆给捶漏了，当时也不知道。”

    天灶的妈妈也过来了，她见了蛇寡妇很意外地“哦”了一声，然后淡淡打声招呼：“来了啊？”

    蛇寡妇也淡淡地应了一声，然后从袖口抽出一根桃红色的缎子头绳：“给天云的！”

    天灶见父母都不接那头绳，自己也不好去接。蛇寡妇就把头绳放在水缸盖上，使那口水缸看上去就像是陪嫁，喜气洋洋的。

    “天云呢？”蛇寡妇问。

    “正洗着呢。”母亲说。

    “你家有没有锡？”父亲问。

    未等蛇寡妇作答，天灶的母亲警觉地问：“要锡干什么？”

    “我家的澡盆漏了，求天灶他爸给补补。”蛇寡妇先回答女主人的话，然后才对男主人说：“没锡。”

    “那就没法补了。”父亲顺水推舟地说。

    “随便用脸盆洗洗吧。”天灶的母亲说。

    蛇寡妇睁大了眼睛，一抖肩膀说：“那可不行，一年才过一回年，不能将就。” 她的话与天云的如出一辙。

    “没锡我也没办法。”天云的父亲皱了皱眉头，然后说：“要不用油毡纸试试吧。你回家撕一块油毡纸，把它用火点着，将滴下来的油弄在漏水的地方，抹均匀了，凉透后也许就能把漏的地方弥住。”

    “还是你帮我弄吧。”蛇寡妇在男人面前永远是一副天真表情，“我听都听不明白

    天灶的父亲看了一眼自己的女人，其实他也用不着看，因为不管她脸上是赞同还是反对，她的心里肯定是一万个不乐意。但当大家把目光集中到她身上，需要她做出决断时，她还是故作大度地说：“那你就去吧。”