quot;我是没意见啊。quot;

    quot;那，就这样定了。quot;玲子说，quot;我们大约5点钟回来，我和直子都还有事要做。你得一个人在这里等着，不要紧吧？quot;

    quot;不要紧，反正可以学德语。quot;

    玲子离开后，我一头栽倒在沙发上，合起眼睛，不知不觉地沉浸在这岑寂之中。良久，我墓地想起我同本月骑摩托车远游的情景。quot;如此想来，好像也是这样一个秋日。几年前的秋日来着？4年前。我想起了木月那件皮夹克的气味儿和那辆一路狂吼乱叫的125cc红色雅马哈。我们一直跑到很远很远的海岸，傍晚才带着一身疲劳回来。其实也并没发生什么特别了不起的事情，但我却对那次远游记得一清二楚。秋风在耳边呼啸而过，我双手死死搂住木月的夹克，抬头望天，恍惚觉得自己整个身体都要被卷上天空似的。

    好半天时间里，我都这样一动不动地躺在沙发上，联翩回忆当时的情景。不知为什么，在这房间里一躺，过去几乎未曾想起的事情居然绘至沓来地浮上脑海。有的令人心神荡漾，有的则带有一丝凄楚。

    这样不知过了多久，我就完全淹没在出乎意料的记忆洪水里（那确实如同岩缝中滚滚涌出的泉水），就连直子悄然推门进来我也丝毫没有察觉。突然睁眼时，直子已经站在那里了。我抬起头，定定地看着直子的双眼，看了好一会儿。她坐在沙发扶手上，也看着我。一开始我还以为是自己的记忆编织的形象，但的确是活生生的直子。

    quot;睡着了？quot;她问我，声音非常低微。

    quot;没有。只是想点事情，quot;我坐起身，quot;身体可好？quot;

    quot;嗯，还可以！quot;直子微微笑道。那微笑恍若淡淡的远景。quot;我马上就得走。本来不该到这儿来，挤一点时间跑来的，要马上回去才行。喏，我这发式好笑吧？quot;

    quot;哪里，非常可爱。quot;我说。

    她像女小学生一样剪着整齐利落的发型，一侧仍像以往那样用发卡一丝不乱地拢住。这发型实在与直子相得益彰。看去宛如中世纪木板画中经常出现的美少女。

    quot;我嫌麻烦，就请玲子剪掉了。你真觉得很可爱？quot;

    quot;半点不假。quot;

    可我妈妈偏说不三不四。quot;直子说，她取下发卡，松开头发，用手指梳了几下重新卡好。发卡是蝴蝶形状的。

    quot;我，在三人一起见面前想单独看你一眼。也不是有什么话非说不可，只是想看看你的脸，习惯一下。要不然会觉得不习惯，我这人笨得很。quot;

    quot;习惯一点了？quot;

    quot;一点点。quot;她说，又把手放在发卡上，quot;可现在没有时间。我，这就得过去了。quot;

    我点点头。

    quot;渡边君，谢谢你到这里来，我真是太高兴了。不过，要是你觉得在这里是一种负担的话，只管直说。这个地方有点特殊。管理方式也特殊，里边还有根本不能习惯的人。果真那样觉得，就坦率地说出来，我决不会因此失望的。我们在这里都很诚实，无话不谈。quot;

    quot;我会说实话的。quot;我说。

    直子这回在沙发上挨我坐下，靠住我。我抱住她的肩，她便把头搭在我肩上，鼻尖贴着我的脖颈。尔后一动不动，仿佛在确认我的体温。我顺势轻轻抱着她，胸口荡过一阵暖流。俄而，直子一声不响地站起身，仍像进来时那样悄然开门离去。

    直子走出后，我在沙发上睡着了