我摇摇头表示不懂。quot;你的意思是直子死了，一切尘埃落定？quot;

    quot;不是这个意思。你不是在直子死去之前就作出决定，不会跟阿绿分开了么？这件事跟直子是活是死都无关，对不？你拣选阿绿。直于拣选了死。你已经是大人了，必须对自己所选择的负起责任。否则不是一塌糊涂吗？quot;

    quot;但我忘不了她。quot;我说。quot;我对直子说过，我会永远等她。可是我没有。结果来说，我还是放开她了。这不是谁对谁错的问题．而是我本身的问题。也许我纵然半路不放开她，结果还是一样，直于毕竟还是拣选死亡。但我觉得我就是不能原谅自己。虽然你认马那是一种自然的心灵活动，无可奈何，然而我和直子的关系并不如此单纯。想起来，我们从一开始就是在生死的交界线上互相结合在一起的。quot;

    quot;若是件对直子有某种哀痛的感觉的话，你就带看那种哀痛度过往后的人生好了。若是从中能够学到什么，你就学吧。不过，那是另一回事，你应该和阿绿共创幸福。你的哀痛和阿绿是扯不上关系的。若是你再伤害它的话，将会做成无法挽回的局面。虽然痛苦，你还是要坚强起来，你要长大成熟。我是为了向你说这句话，特意离开阿美宿舍，长途跋涉地搭那种棺材以的火车老远跑来这里的。quot;

    quot;我很了解你所说的。quot;我说。quot;但我还没作好准备。你不觉得吗？那个丧礼实在太寂寞了。人不应该那样子死去的。quot;

    玲子伸手摸摸我的头。quot;总有一天，我们每个人都会那样子死去的，包括你和我。quot;

    我们沿看河边走五分钟到澡堂。洗完后带看爽朗的心情回到家。然后拔掉酒瓶盖，坐在套廊喝。

    quot;渡边，再拿一个玻璃杯来好吗？quot;

    quot;好哇。你想做什么？quot;

    quot;我们来为直子办丧礼。quot;玲子说。quot;一个不寂寞的丧礼。quot;

    我把玻璃杯拿来后，玲子在杯里斟满葡萄酒，摆在院子的石灯笼上。然后坐在套廊，抱看吉他靠在柱子抽烟。

    quot;如果有火柴的话，拿给我好吗？愈多愈好。quot;

    我从厨房拿了一大包火柴过来，在她旁边坐下。

    quot;我弹-首，你就在那里排一根火柴，好不好？从现在起，我把我会弹的都弹出来。quot;

    她先弹了亨利曼西尼的quot;亲爱的心quot;，弹得优美而祥和。quot;这张唱片是件送给直子的吧?quot;

    quot;是的。前年的圣诞节。因为她很喜欢这首曲子。quot;

    quot;我也喜欢。非常优美。quot;她又弹了几段quot;亲爱的心quot;的旋律，辍一口酒。quot;在我喝醉之前，不知能弹几首？哎。这样的丧礼应该不会寂寞了吧！quot;

    玲子改弹披头四的quot;挪威的森林quot;、quot;昨天quot;、quot;米雪兜quot;、quot;某事quot;、quot;太阳出来了quot;、quot;山上的傻叭quot;。我排了七根火柴。

    quot;七首了。quot;玲子说看，喝一口酒，喷一口烟。quot;这些人的确很了解人生的悲哀和优雅。quot;

    她口中的quot;那些人quot;，当然是指约翰连侬、保罗麦卡尼以及乔治哈里森了。

    她叹一口气，揉熄香烟，又拿起吉他来弹quot;小巷quot;、quot;黑马quot;、quot;朱莉亚quot;、