一半。上月离的婚。这以前跟离婚女子交谈过？”

    “没有。不过碰到过患神经痛的牛。”

    “在哪里？”

    “大学实验室。5个人把它推进教室的。”

    女子笑得似很快意。

    “学生？”

    “嗯。”

    “过去我也是学生来着，六十年代，满不错的时代。”

    “什么地方不错？”

    她什么也没说，嗤嗤一笑，喝了口吉姆莱特。继而突然想起似地觑了眼表。

    “还得打电话。”说着，她提起手袋站起。

    她走掉之后，我的提问因没得到回答，仍在空中徘徊了一会儿。

    啤酒喝至一半，我叫来杰付帐。

    “你是要逃？”

    “是的。”

    “讨厌大龄女人？”

    “与年龄无关。总之鼠来时代我问好。”

    出店门时，那女子已打完电话，正往厕所里钻第四次。

    回家路上，我一直吹着口哨。这是一支不知在哪里听过的曲子，但名字却总也记不起来。是很早以前的老歌了。我把车停在海滨公路上，一面望着黑夜中的大海，一面竭力想那歌名。

    是《米老鼠俱乐部之歌》。歌词我想是这样的：

    “我们大家喜欢的口令，MICKEYMOUSE。”

    说不定真的算是不错的时代。

    ON

    喂，诸位今晚都好？我可是高兴得不得了神气得不得了，恨不能分给诸位一半共享。NEB广播电台，现在是大家熟悉的“通俗歌曲电话点播节目”时间。从现在开始到九点，周六夜晚愉快的两小时中，将不停地播放诸位中意的热门歌曲。

    撩人情怀之曲、怀念往昔之曲、舒心快意之曲、直欲起舞之曲、心烦意乱之曲、令人作呕之曲，一律欢迎，只管打电话点来。电话号码大家知道吧？好么，注意不要拨错。打的人晦气、接的人烦恼——错误电话千万别打。好了，6点开始受理，受理一个小时，台里的10部电话一阵紧似一阵响个不停。对了，不听听电话铃声？……怎么样，够厉害吧？好——咧，就这声势。尽管打电话，打到手指断掉为止。上星期打来的电话实在太多，多得保险丝都飞了，给诸位添了麻烦。不过这回不要紧，昨天换上了特制电缆，有大象腿那般粗。不，比大象腿、麒麟腿还要粗得多，尽管打来就是，放心大胆地打，歇斯底里地打。即使电台里的人全都歇斯底里，保险丝也绝对不会跳开。好么？好——咧，今天实在热得叫人心烦，让我们听一支大众音乐冲淡一下，好吗？音乐的妙处就在这里，同可爱的女孩一样。OK，第一支曲！安安静静地听着，实在妙不可言，热浪一扫而光！布鲁克．韦顿：《佐治亚州的雨夜》。

    OFF

    ……啊……简直热死了……

    ……喂，空调不能再放大点？……这里快成地狱了……

    喂喂，算了算了，我都给汗浸透了……

    ……对对，是那样的……

    ……喂，喉咙渴冒烟了，有谁给我拿瓶透心凉的可乐来？……没关系，一泡小便就出去了。我这膀胱特别强韧……对，无论如何……

    ……谢谢，由美子，这下可好了……嗬，凉得很……

    ……喂，没有开瓶器呀……

    ……胡说，怎么好用牙齿来开？……喂喂，唱片快放完了，没时间了，别开玩笑……听着，开瓶器！

    ……畜生……

    ON

    妙极了，这才叫音乐。布鲁克．韦顿，《雨中佐治亚》，凉快点了吧？对了，你猜今天最高气温是多少？37度，37度！就算夏天也热过头了，简直是火炉！37度这个温度嘛，说起来