酒吧时，鼠正臂肘支在桌面，苦着脸看亨利。

    詹姆斯那本如电话簿一般厚的长篇小说。

    “有趣？”

    鼠从书上抬起脸，摇了摇头。

    “不过，我还真看了不少书哩，自从上次跟你聊过以后。你可知道《较之贫瘠的真实我更爱华丽的虚伪》？”

    “不知道。”

    “罗杰．贝迪姆，法国的电影导演：还有这样一句话：‘我可以同时拥有与聪明才智相对立的两个概念并充分发挥其作用。’”“谁说的，这是？”

    “忘了。你以为这真能做到？”

    “骗人。”

    “为什么？”

    “半夜3点跑来，肚子里饥肠辘辘。打开电冰箱却什么也没有。你说如何是好？”

    鼠略一沉吟，继而放声大笑。我喊来杰，要了啤酒和炸马铃薯片，然后取出唱片递给鼠。

    “什么哟，这是？”

    “生日礼物。”

    “下个月呀！”

    “下月我已不在了。”

    鼠把唱片拿在手上，沉思起来。

    “是吗！寂寞啊，你不在的话，”说着，鼠打开包装，取出唱片，注视良久。“贝多芬，钢琴协奏曲，格伦．古尔德，波斯顿。哦……都没听过。你呢？”

    “没有。”

    “总之谢谢了。说白啦，十分高兴。”