ot;他说，quot;没错儿，羊也是我们的。quot;

    quot;你看这个怎么样？quot;我用圆珠笔尖点着背部带星纹的那只敦敦实实的羊问。

    对方瞪视一会照片：quot;不对头，这不是我们的羊。可是奇怪呀，不可能有这样的混进来。四周用铁丝网围着，每天早晚我都一只只清点一遍，再说有莫名其妙的进来，狗会发觉的，羊也会骚动。何况，有生以来我还没见过这个种类的羊。quot;

    quot;今年5月赶羊上山到回来期间，没发生什么怪事？quot;

    quot;什么也没发生。quot;对方说，quot;平安无事。quot;

    quot;夏天就你一个人在山上吧？quot;

    quot;不是我一个。镇上的职员隔两无就来一次，当官的有时也来视察。每周有一天我下山到镇里去，羊由另了个人替我照看。因为必须补充食品和杂货一类的东西。quot;

    quot;那么说，你并不是一个人一直闷在山上不动了？quot;

    quot;那自然。只要不下雪，开吉普车用不上一个半小时就到牧场，和散步差不多。当然，一旦下雪，车开不了，那可真叫猫冬了。quot;

    quot;现在山上一个人也没有吧？quot;

    quot;除了别墅主人。quot;

    quot;别墅主人？听说别墅一直没有使用……quot;

    管理人把烟扔在地上，抬脚踩死。quot;过去一直没有使用，现在有人使用。想用随时都可以用。房屋维修我向来很尽心。电也好煤气也好电话也好马上可以使用，窗户玻璃都一块也没打破。quot;

    quot;镇公所的人说那里一个人也没有。quot;

    quot;那口些家伙不知道的多着哩！我个人——与镇上的工作无关——一直受雇于别墅主人。多余的事跟谁也不讲。人家不让我讲。quot;

    他从工作服口袋掏烟，烟盒空了。我把吸剩半盒的quot;百灵鸟quot;附一张万元钞票递过去。他注视片刻，接过抽一支叼在嘴上，剩下的揣进胸袋。quot;不好意思！quot;

    quot;别墅主人什么时候来的呢？quot;

    quot;春天。 雪还没开始化——三月份吧。怕是有5年没来了，不晓得干吗到现在才来。不过，那是人家的自由，用不着我多嘴多舌。既然叫我别讲给任何人，想必自有情由。反正那以来就一直在山上。食物煤油等等由我悄悄买好，用吉普一点点送上去。有那么多储备，再用一年都用不完。quot;

    quot;那个人年纪和我差不多，没留胡子吧？quot;

    quot;嗯，quot;管理员说，quot;正是。quot;

    quot;得得！quot;照片都不必给他看。

    3．十二瀑镇的夜晚

    由于给了钱， 同管理员的交涉真可谓一帆风顺。说好第二天早上8点他来旅馆接我们，把我们送去山上的牧场。

    quot;也罢， 给羊消毒下午开始也来得及的。 quot;管理员说。委实干脆而又现实。quot;但有一点叫人不放心，quot;他说，quot;昨天下雨把地面弄软了，有块地方很可能车过不去。那时可就得劳驾走路了，怪不得我的。quot;

    quot;没关系。quot;我说。

    回来走在山路上，我终于想起鼠的父亲在北海道拥有一处别墅。鼠过去几次向我提起。山上，宽广的草场，陈旧的两层楼。我总是事后很久才想起关键事情。原本一开始接到他信时就该想起才是。只要一开始