9.冷酷仙境(食欲、失意、列宁格勒)
形,性格和寓意方面东西方也截然不同。西方人眼中的独角兽极其凶猛,富有攻击性,毕竟长有3 英尺、也就是将近1 公尺的长角嘛。根据列奥纳多·达·芬奇的说法,捕获独角兽方法只有一个,那就是利用它的性欲:把一名妙龄少女放在独角兽跟前,它由于性欲过强而忘记攻击,而把头枕在少女膝头,人们乘机将其捕获。这角的用意该明白了吧?”
“明白了,我想。”
“与此相比,中国的独角兽则是吉祥神圣的动物。它同龙、凤、龟并称四大瑞兽,在365 种地上走兽之中居于至高无上的地位。性格极其敦厚温和,走路十分小心,生怕踩了弱小的生灵。不吃活着的草,只吃枯草。寿命约为1000年。独角兽的出现意味圣人临世。例如孔子的母亲怀他之时便见到了独角兽。”
“‘70年后,一伙猎人杀了一头麒麟,角上还带有孔子母亲缚的彩绳。孔子去看这独角兽,并掉了眼泪。这是因为,孔子感到这头纯真而神秘的动物的死具有某种预言性,那条彩绳上有着他的过去。’
“如何,有趣吧?即使到了13世纪,独角兽仍然出现在中国的历史中。成吉思汗为征服印度而派出的一支先头远征队在沙漠正中遇到了独角兽。其头似马,额上有一只角,满身绿毛,很像鹿,讲人语。而且这样说:尔等主君回国的时候到了。
“成吉思汗的一名汉人大臣告诉他,这个动物叫‘角瑞’,是麒麟的一种。‘400 年间,庞大的军队一直在西线征战,’大臣说,‘而上天讨厌流血,所以通过角瑞予以警告。请多开恩,挽救帝国吧!惟有中庸方能给人以无限快乐。’皇帝于是取消了征战计划。
“虽然统称为独角兽,东方的和西方的却如此不同。在东方意味着和平与静谧,在西方则象征攻击与情欲。但无论如何,独角兽都是子虚乌有的动物。惟其子虚乌有,才被赋予各种特殊的寓意。在这点上,我想东西方是共通的。”
“独角兽真的就不存在?”
“海豚当中固然有一种叫独角,但正确说来那并非角,而是头顶上长出的一颗上颚门牙。长约2.5米,笔直,上面刻有钻头状螺纹。不过这属于特殊的水生动物,中世纪的人们不大可能有机会目睹。就哺乳类来说,中新世倒是出现了各种各样的动物而又纷纷消失,其中类似独角兽的则一种也没有。举例说……”
说到这里,她拿起《动物考古学》翻过大约三分之二的页数,说:
“这是中新世——约二千万年前——在北美大陆生息过的两种反刍动物。右边的叫希恩特肯拉斯,左边的是克拉尼奥肯拉斯。确实生有独立的单角,尽管是三角形。”
我接过书,看着上面的图片。希恩特肯拉斯类似小型马和鹿合二为一的动物,额头有两只牛角样的角,鼻前则生出一只尖端呈Y 字形的长角。克拉尼奥肯拉斯的头部则比希恩特肯拉斯略微圆些,额头有两只鹿角样的角,另有一只弯弯长长的尖角折往身后探出。二者都给人以奇异之感。
“问题是,这些角为奇数的动物,终归全部消失殆尽。”说着,她从我手里拿过书,继续道:“就哺乳类这一分野而言,角为单只或奇数的动物是极为稀罕的存在。结合进化的过程来看,这属于一种畸形。换言之,不妨称之为进化途中的孤儿。即使不局限于哺乳类——例如生有三只角的巨犬恐怕倒是有过——这种存在也是非常例外的。这是因为,角乃攻击力高度集中的武器,无需三只。举个浅近的例子,比如肉叉,若有三只分又势必增加阻力,扎起来费时费事。而且,若其中一只碰上硬东西,在力学上就将产生三只无法同时触及物体的可能性。
“此外,在同复数敌人争斗的情况下,若是三只角,就很难准确扎中一个拔出后再扎另一个。”
“阻力大自然花