一个阴天的下午，我来到看守人小屋跟前。我的影子此时正在帮看守人修理木板车。两人把车拉到广场正中，拆下旧垫板和侧板，正把新的换上。看门人用熟练的手势把新木板刨光，影子则用锤子敲打。看来影子的模样较之与我分别时几乎没什么变化。身体情况也不像很糟。但动作总好像有点不大自然，眼角现出似乎不快的皱纹。

    我一走近，两人停手抬起脸来。

    “有什么事？”看门人问。

    “嗯，有句话要说。”

    “工作马上就完，在里边等一下。”看门人往下看着刚才刨的木板说道。

    影子一闪瞟了我一眼，旋即继续工作，估计对我满肚子意见。

    我走进看门人小屋，坐在桌前等待看门人返回。桌面一如往常地乱七八糟。看门人收拾桌面只限于磨刀之时。脏乎乎的碟盘、水杯、烟斗、咖啡末儿和木屑一片狼藉。惟独壁架上排列的刀具井然有序，倒也赏心悦目。

    看门人好久都没返回。我胳膊搭着椅背，百无聊赖地望天花板消磨时间。镇上时间多得令人忍无可忍，人们也就自然而然地学会了各自打发时间的方法。

    外面，刨木声打锤声一直响个不停。

    又过了一会，门开了，但过来的不是看门人，是我的影子。

    “没工夫慢慢谈，”影子在我身旁边走边说，“只是来仓库取钉子。”

    他打开里面的门，从右侧仓库取出钉盒。

    “注意，好好听着，”影子一面比试盒中钉子长度一面说，“先绘一张镇子的地图。不要问别人，要用你自己的脚自己的眼睛实地勘察。大凡眼睛看到的，一律绘下，不得漏掉，哪怕再微不足道。”

    “可要花时间的哟！”我说。

    “赶在秋天结束之前交给我。”影子快速说道，“再配上文字说明。尤其要注意围墙的形状、东面的森林、河的入口和出口。就这些，记住了？”

    言毕，影子看也没看我一眼，径自开门离去。影子走后，我将他的话复述一遍：围墙的形状、东面的森林、河的入口和出口。绘制地图——主意的确不错。这样既可把握镇的基本结构，又能有效地利用剩余时间。更可欣慰的是影子仍在信赖我。

    稍顷，看门人来了。他进屋先用毛巾擦了把汗，又擦去手上的污垢，这才一屁股坐在我对面。

    “那么，什么事啊？”

    “来见见影子。”我回答。

    看门人连连点头，给烟斗装满烟，划火柴点燃。

    “现在不行。”看门人说，“抱歉，还为时太早。时下这个季节影子还很有力气。要等白天再短一点才成，我不会亏待他的。”

    说罢，他用手指把火柴杆折为两段，扔进桌上的碟子里。

    “这也是为了你好。要是在中间阶段同影子藕断丝连，日后有很多麻烦。我见过好几个这样的例子。我不至于为难他，你就再忍耐些日子。”

    我默默点头。一来我说什么他都不会理睬，二来反正我已同影子大致谈过了。往下只消等待看门人给我机会就是。

    看门人从椅子欠身立起，走到水龙头前用大大的瓷杯喝了好几杯水。

    “工作可顺利？”

    “啊，一点点习惯了。”我说。

    “那就好。”看门人接着说道，“做工作最好认认真真、踏踏实实。工作不踏实人难免想入非非。”

    外面继续传来影子打钉的声音。

    “如何，不一块散散步去？”看门人提议，“让你见识一下有趣的东西。”

    我随着看门人走到门外。广场上影子正在车上敲打最后一块木块。除去支柱和车轴，车已焕然一新。

    看门人穿过广场，把我领到围墙瞭望楼下。