之心。这样的恻隐之心，像是天经地义，说穿了不过是，不知来由地处“现实”之中的顺从现实。但这是大流，不能绝对防止小流偏入岔路，那是己欲利而损人。于是称顺大流的行为为“德”。日久天长，这德的力量增大，不只能指引行为，而且都承认是无条件的好。这种由乐生而来的利人之德，骨子里是常识的，其性质是长时期以为如此，无数的人以为如此，就不再怀疑，或者说，就想不到还可以容许怀疑。在这件事上，佛家也加入常人的队伍，像是不经过思考就接受了常识，或说承认“利他”是上德。又不只是接受，而且往前迈了一大步，是把“人”扩大为“众生”。这就理论说，是远远超过了儒家。因为，如果承认慈（与人以乐）悲（拔人于苦）是上德，孟子的“见其生不忍见其死，闻其声不忍食其肉，是以君子远庖厨”的办法就近于阿Q精神，深追就成为虽知其非而难得不非。佛家把范围扩大到“含生”“有情”的众生，实际和理论方面就不再有矛盾，虽然这做起来终归太难了。

    度众生是佛家的理想。实现很难，因为众生中不只有人，还有支持烤羊肉串的羊，以至诸种灭蚊剂想置之死地的蚊子等等。怎么度？照佛家的理论，羊和蚊子都有佛性，因而都有成佛的可能。问题是它们怎么能明自性，证涅槃。“誓愿度”的佛、菩萨，以及无数高僧，似乎也只能用“穷则独善其身”的办法：烤羊肉串者自烤而自己不吃，制灭蚊剂者自制而自己不用，夏夜蚊声如雷的时候，只是躲入蚊帐罢了。这是理论难得与现实生活协调的悲哀。不得已，只好实际一些，除守杀戒以外，只强调度“人”而少管其他众生。南宗的禅师们都是走这一条路，虽然有时为狗的有无佛性而大谈特谈，大参特参。而说到人，也多得很，何况其中还有灭佛的三武一宗，反对迎佛骨的韩愈。客观情势迫使度的范围不能不再缩小，缩小到“愿者上钩”的，也就是那些想了生死大事而急切投师的。假定师是已悟者，徒自然是未悟者，本之“誓愿度”的精神，怎么能使未悟者尽快地“顿”呢？南宗禅的花样，都是在这样的师徒之间产生的（间或在道侣之间）。

    8．2致知的老路

    前面说过，直到六祖慧能，教弟子还是用平实地讲道理的办法。“本来无一物，何处惹尘埃”，“仁者心动”，理虽然玄，负载理的语言文字却是平实的，就是言在此而意也在此。

    这种教学方法与渐修的路子没有什么差别。至少由常人或初学看，应该是比较稳妥的，因为可以积少成多地培养、启发慧，即般若，有般若之因才能有波罗蜜多（到彼岸）的果。这个传统教法，作为一种余波，对南宗的禅师们还有些影响。但因为是余波，就表现为：早期力量大些，越靠后力量越微弱。

    形势是由“常语”向“机锋”加速过渡。常语和机锋之间，有不直说而可解的，我们可以称之为“准常语”，也属于平实一路。先说常语，如：

    （1）马祖道一禅师——一日谓众曰：“汝等诸人各信自心是佛，此心即是佛心。达磨大师从南天竺国来到中华，传上乘一心之法，令汝等开悟；又引《楞伽经》文，以印众生心地，恐汝颠倒，不自信此心之法各各有之。故《楞伽经》以佛语心为宗，无为为法门。夫求法者应无所求。心外无别佛，佛外无别心。不取善，不舍恶，净秽两边俱不依怙。达罪性空，念念不可得，无自性故。故三界唯心，森罗万象，一法之所印。凡所见色，皆是见心。心不自心，因色故有。汝但随时言说，即事即理，都无所碍。菩提道果亦复如是。于心所生，即名为色。知色空故，生即不生。若了此意，乃可随时，著衣吃饭，长养圣胎，任运过时，更有何事？”（《五灯会元》卷三）

    （2）石头希迁禅师——上堂：“吾之法门，先佛传受，不论禅定精进，唯达佛之知见。即心即佛，心、佛、众生，菩