“哦…”我清了清喉咙。“那是我特别的…嗯…情趣玩具。”

    “你的什么？”玛雅吓了一跳。

    手机又在我的裤子里震动起来。我必须得接电话。有可能是办公室打来的。

    “嗯…你知道，我现在正处于一个隐秘的阶段。”我认真地看着玛雅。“你能…嗯…出去一会么？”

    玛雅的眼睛里闪过一丝怀疑。

    “等等！”她又盯着看了看。“那底下是电话么？你还藏了个电话！”

    哦，天哪。她看起来气疯了。

    “你看，”我尽量抱歉的说。“我知道你有你的规定。我尊重你的规定。问题是我需要我的手机。”我把手伸到毛巾下掏出手机。

    “别管它！”玛雅的叫声吓了我一跳。“萨曼塔，”她尽量保持冷静。“如果你有听进去我刚刚说的一个字…你现在就会把手机关掉。”

    手机在我手里又震动起来。我看了看来电显示，胃里一阵抽搐。“是办公室。”

    “他们可以留言。他们可以等”

    “但是”

    “这是你自己的时间。”她向我探过身体，诚挚地抓着我的手。“你自己的时间。”

    她真的不明白，不是么？我几乎想要笑了。

    “我是卡特斯宾克的一般律师，”我解释说。“我没有自己的时间。”我打开手机，一个气愤的男人的声音传了过来。

    “萨曼塔，见鬼，你在什么地方？”

    是卡特曼。我们部门的头。他快五十了，名字叫约翰，但是从没有人叫过他除了卡特曼外其他的名字。他黑发，戴钢框眼镜，眼睛是灰色，目光敏锐。刚到卡特斯宾克的时候他还一度是我的噩梦。

    “佛伦的案子又回来了。现在马上回来。10点半开会。”

    又回来了？

    “我尽快赶到。”我合上手机，可怜兮兮地看着玛雅。

    我没有对手表上瘾。

    但是很显然我依赖它。如果你的时间是按6分钟为时段计算的话，你也会的。我工作时间每6分钟我就要向一个客户收取费用。在计算机排出的时间表上一条一条有详细的记录。

    11：00-11：06为项目A起草合同

    11：06—11：12为客户B修改文件？

    11：12—11：18讨论合约C

    刚到卡特斯宾克的时候我还真有点受不了要写下一整天每分钟要做的事情。我常想如果我五分钟什么都不做会怎么样？我该怎么写呢？

    11：00—11：06漫无目的地往窗外望

    11：06—11：12做在街上遇到乔治克鲁尼的白日梦。

    11：12—11：18尝试用舌头碰鼻子

    但是如果你是卡特斯宾克的律师，你不会坐着不做事情。你的每6分钟都意味着钱。如果我闲坐6分钟我就让公司损失50英镑。12分钟，100英镑。18分钟，150英镑。事实上，你会习惯以小时间段来计算你的生活。你会习惯工作。一直工作。