这个城市不是我记忆中的样子。我不敢相信它有这么脏。这么匆忙。今天下午我到达帕丁顿火车站后，面对像一群蚂蚁一样移动的人潮我简直不知所措。我闻到烟的味道。我看见乱丢的垃圾。以前我从未注意到的事情。我是把它过滤掉了么？还是我已经习惯了它们，它们成为背景了？

    但是同时，我一踏上这片土地，我就感到了紧张的节奏。到达地铁站时我已经加快了脚步：和其他人竞走；以准确的角度把交通卡放进机器；不浪费一秒钟的拿出来。

    现在我在卡特斯宾克附近拐角的星巴克，坐在窗户旁边，看着都市打扮的生意人走过、谈话、做手势、打电话。我的肾上腺素高涨。心跳已经开始加快-而我甚至还没有进入办公楼。

    我再次看看手表。时间差不多了。我不想太早到。我在那花的时间越少越好。

    我喝完拿铁，我的手机哔地响了，但是我不去管它。肯定又是崔施发来的消息。我告诉她我要离开几天时她的脸色铁青。事实上，她想阻止我。所以我告诉她我的脚有毛病，需要我在伦敦的医生紧急治疗。

    事后我发现这是个很大的错误，因为她想知道每一个血淋淋的细节。她甚至要求我脱掉鞋子让她看看。我不得不花了十分钟时间编造了个“骨错位”，而她看看我的脚十分怀疑地说：“在我看来挺正常。”

    那一整天她都不信任地看着我。然后她留下一本Marie-Claire，偶然地翻在名为“怀孕？需要秘密忠告？”的广告那一页。真的。 我不得不直截了当否认了这件事，否则整个镇子都会知道，艾里斯会开始织小鞋子。

    我私下告诉纳撒尼尔我要处理一点以前男朋友的事情。我知道他想知道详细情况，觉得完全不知情让他很难受，但是他没有逼我。我想他知道我已经够紧张的了。

    我再次看看手表。该走了。我走进女洗手间，看看镜子检查我的样子。陌生的金色头发：通过。彩色眼镜：通过。洋红色唇膏：通过。我和以前的我完全不同了。

    当然，除了脸。如果你非常仔细地看的话。

    但是关键是没有人会仔细看我。无论如何，我是这么指望的。

    “嗨。”我练习我的假音。“很高兴见到你。”

    我听起来像是扮装皇后。但是不用担心。至少我听着不像律师。

    我低着头走出星巴克，顺着街道走，直到拐弯看见卡特斯宾克醒目的大理石台阶和玻璃门。回到这我感到很不真实。上一次我看到这些门的时候是我把它们推开走出来，惊慌失措的胡言乱语，认为自己把自己的工作毁了，认为我的生活完了。

    怒气又冲上来，我闭上眼睛，控制情绪。我还没有任何证据。我要集中在我要做的事情上。加油。我可以做到的。

    我知道我的计划有点疯狂；我知道我的机会不大。阿诺德不可能留下他犯罪的证据随便放着。但是我就是不能放弃，温顺地呆在Lower Ebury，让他逃之夭夭。我的怒气就像是身体里的巨大的驱动力。我必须要到这来，至少试试看能找到什么。

    如果他们不让我作为律师进入大楼…那么我就作为其他的什么进去。

    我穿过马路毅然地走上台阶。我几乎可以看到那天我的样子，像个鬼一样在不知所措的震惊下跑下台阶。感觉就像上辈子的事情。我不仅看起来是另一个人，我感觉也像是换了个人一样。我觉得我被重塑了。

    我深吸一口气，把橡胶雨衣拉好，推开玻璃门。当我进入大厅的时候我忽然感到不敢相信。我真的要这么做么？我真的要隐姓化名偷偷摸摸地进入卡特斯宾克的办公室？

    我的腿在发抖，双手都是冷汗，但是我还是坚定地走过光亮的大理石，视线集中在地上。我走向新来的接待员，梅兰