第三章
uot;你不再坐下么?quot;她说。他向门边望了一望。
quot;克利福男爵!quot;他说,quot;他,他不会……?quot;她沉思了一会,说道;quot;也许!quot;然后她仰望着他,quot;我不愿意克利福知道……,甚至不愿让他猜疑什么,那定要使他太痛苦了。但是我并不以为那有什么错处,你说是不是?quot;
quot;错处!老天爷呀,决没有的,你只是对我太好罢了……好到使我有点受不了罢了,这有什么错处?quot;
他转过身去,她看见他差不多要哭了。
quot;但是我们不必让克利福知道,是不是?quot;她恳求着说,quot;那一来定要使他太痛苦了。假如他永不知道,永不猜疑,那么大家都好。quot;
quot;我!quot;他差不多凶暴地说,quot;我不会让他知道什么的!你看罢。我,我自己去泄露!哈!哈!quot;想到这个,他不禁空洞地冷笑起来。她惊异地望着他。他对她说:quot;我可以吻吻你的手再走吗?我想到雪非尔德走一趟,在那儿午餐,如果你喜欢的话,午后我将回这里来喝茶,我可以替你做点什么事么?我可以确信你不恨我么--你不会恨我罢?quot;他用着一种不顾一切口气说完这些话。
quot;不,我不恨你。quot;她说,quot;我觉得你可爱。quot;
quot;啊!quot;他兴奋地对她说:quot;我听你说这话,比听你说你爱我更喜欢!这里面的意思深得多呢……那么下午再会罢,我现在要想的事情多着呢。quot;他谦恭的吻了她的两手,然后走了。
在午餐的时候.克利福说:quot;这青年我真看不惯。quot;
quot;为什么?quot;康妮问道。
quot;他是个金玉其外,败絮其中的家伙……他时时准备着向我们攻击。quot;
quot;我想大家都对他太坏了。quot;康妮说。
quot;你惊怪这个么?难道你以为他天天干的是些好事么?quot;
quot;我相信他是有某种宽宏慷慨的气量的。quot;
quot;对谁宽宏慷慨?quot;
quot;我倒不知道。quot;
quot;当然你不知道啊,我恐怕你把任性妄为认作宽宏慷慨了。quot;
康妮不做声,这是真的么?也许。可是蔑克里斯的任性妄为,有着某种使她迷惑的地方。他已经飞黄腾达了,而克利福只在匍匐地开始。他已用他的方式把世界征服了,这是克利福所求之不得的。说到方法和手段吗?难道蔑克里斯的方法和手段,比克利福的更卑下么?难道克利福的自吹自擂的登台术,比那可怜无助的人以自力挣扎前进的方法更高明么?quot;成功quot;的财神后面,跟着成千的张嘴垂舌的狗儿。那个先得到她的便是狗中之真狗!所以蔑克里斯是可以高举着他的尾巴的。
奇怪的是他并不这样做。他在午后茶点的时候,拿着一束紫罗兰和百合花回来,依旧带着那丧家狗神气。康妮有时自问着,他这种神气,这种不变的神气,是不是拿来克敌的一种假面具,他真是一条可怜的狗吗?
他整个晚上坚持着那种用以掩藏自己的丧家狗的神气,虽然克利福已看穿了这神气里面的厚颜无耻。康妮却看不出来,也许因为他这种厚颜无耻并不是对付女人的,而是对付男子和他们的傲慢专横的。蔑克里斯这种不可毁灭的内在的厚颜无耻,便是使男子们憎恶他的原因。只要他一出现,不管他装得多么斯文得体,上流人便要引以为耻了。
康妮是爱