禁笑了起来。

    “这才是个好孩子，”朵拉说道，“一笑起来他的脸就那么好看。”

    “可是，我的爱人。”我说道。

    “不，不！我求求你！”朵拉吻了我一下叫道，“别做淘气的蓝胡子！别那么认真！”

    “我的宝贝太太，”我说道，“我们有时应该认真。来！坐在我旁边这张椅子上！给我铅笔！喏！我们好好谈谈。你知道，亲爱的，”我握着的是一只多么小的手，戴着多么好看的小巧戒指！“你知道，我的爱人，人不吃饭就出门是很难受的。

    喏，对吗？”

    “对——！”朵拉很弱地回答道。

    “我的爱人，你抖得多厉害呀！”

    “因为我知道你要骂我了。”朵拉可怜兮兮地说道。

    “我的甜心，我只是要讲道理。”

    “哦，可是讲道理比骂人更糟！”朵拉绝望地叫道，“我不是为了听人讲道理才结婚的。如果你要对我这样一个可怜的小东西讲道理，你就该事先告诉我，你这个残忍的孩子！”

    我想安抚朵拉，可是她把脸别过去，把鬈发向左右摇动着说道：“你这残忍又残忍的孩子！”她说了那么多遍，我真的都不知道怎么办好了，于是我怀着不安的心情在屋里来回走了几趟，又走了回来。

    “朵拉，我亲爱的宝贝！”

    “不，我不是你的宝贝。你一定后悔娶了我，要不，你就不会对我说理了！”朵拉说道。

    这责难实在太不合理，让我很不受用，于是也就给了我板起面孔的勇气。

    “喏，我亲爱的朵拉，”我说道，“你太孩子气了。你在说些没有道理的话。我相信，你应该记得，昨天晚饭我才吃了一半就得出门；而前天又因为急忙中吃了夹生牛肉，我觉得很不舒服；今天，我根本就没吃上饭——我怕提我们为早餐等了多久——后来连水都没烧开。我无意责备你，我亲爱的，不过，这是让人很不快的。”

    “哦，你这残忍又残忍的孩子，说我是个让你讨厌的太太！”朵拉哭道。

    “喏，我亲爱的朵拉，你应当知道，我从没说过那种话呀！”

    “你说我是让你不快的！”朵拉说道。

    “我说这家政是让人不快的。”

    “那也一样！”朵拉哭着说道。显然她是这么认为的，因为她哭得很伤心。

    我怀着对我那可爱的太太的爱心又在屋里踱了一圈，又悔又恼得只想把头朝门上撞。我又坐下说道：

    “我并没责备你，朵拉。我们两人要学的太多了。我只想告诉你，我亲爱的，你应该，你——她实在应该，”我决定还是坚持这一点，“学会管教玛丽·安。同样，为了你自己，也为了我，做一点事。”

    “我真惊奇，你居然说出这样无情无义的话来，”朵拉说道，“你明明知道，前几天，你说你想吃点鱼，我就亲自出去走了好多英里订了，让你大吃一惊。”

    “当然，那是你的好心，我亲爱的宝贝，”我说道，“我很感谢，所以我怎么也不会说出你买了一条鲑鱼——那是两个人吃不完的。我也不会说出，那条鱼是我们负担不了的，它花了我们一镑六先令。”

    “你那么喜欢吃，”朵拉呜咽着说，“还说我是一只小耗子呢。”

    “我还要那样说，我的爱人，”我接着说道，“说一千遍呢！”

    可我已经让朵拉那软弱的小心儿受伤了，她不肯接受抚慰。她呜咽抽泣，那么悲哀，我觉得我好像说过我不知道她怎么会受伤害的话。我只好匆匆出门了。我在外面逗留到很晚。一整夜，我都觉得悔恨交加并因此悲伤。我觉得我简直就是个凶手，一直隐隐约约为有种犯罪感而困扰。

    我到家时，已经是凌晨2、3点钟以后了。