微的、显然是光着脚的脚步声远去了，但不到几秒钟又走了回来。

    “你若还不开门，我们可要硬撞了，”杜·洛瓦说。他手握铜质门把，慢慢地用肩顶在了门上。见对方依然一声不吭，说时迟那时快，他使出全身力气猛的一下撞了过去，门上的旧锁顷刻土崩瓦解。锁上的螺丝一个个早已飞出槽孔，使得杜·洛瓦差一点倒在玛德莱娜身上。因为刚刚在门里说话的正是她。只见她头发蓬乱，两腿外露，身上只穿了件胸衣和短裙，正拿着一支蜡烛站在那里。

    “今天要找的就是她！他们是逃不了啦，”杜·洛瓦大叫一声，冲进屋内。警长摘下帽子，跟了过去。丧魂失魄的玛德莱娜，举着蜡烛，走在后边。

    他们穿过餐厅时，只见餐桌上杯盘狼藉：除了几块吃剩下的面包和几个喝干的香槟酒瓶，还放着一个鸡的空骨架和一瓶打开了的鹅肝酱。餐具架上放着两个装满牡蛎壳的盘子。

    卧房里到处扔着衣物，简直像是刚刚经历过一场搏斗。一张椅子的椅背上搭着一件连衣裙，扶手椅的扶手上则挂着一条男人穿的短裤。四只短靴——其中两大两小——歪倒在床脚下。

    这是一间连带家具出租的公寓房，不但陈设一般，且弥漫着一种闷浊的难闻气味，同旅馆中常见的相仿。这气味既有墙壁、窗帘、床垫和座椅所散发出的，也有在此公寓房住过一天或半年之久的客人留下来的。随着客人的一批批更换，这滞留不去的人体气味也就越积越浓，变成一种时时侵扰、无以名状、令人难以忍受的怪味了。这在各公共场所已是司空见惯。

    壁炉上放着杂物：一个点心盘、一瓶查尔特勒产甜酒和两只酒杯，杯内的酒只喝了一半。铜座钟上方的人形装饰上，扣着一顶男人戴的大礼帽。

    警长倏地转过身，两眼逼视着玛德莱娜：

    “这一位是记者普罗斯佩—乔治·杜·洛瓦先生，您就是他的合法妻子克莱尔—玛德莱娜·杜·洛瓦夫人吗？”

    玛德莱娜声音极低地答道：

    “是的，先生。”

    “您在这里做什么？”

    她没有回答。

    警长又问：“您在这儿做什么？此时此刻，您不在自己家里，几乎赤身露体呆在这家具齐备的房内，到这里做什么来了？”

    他等了一会儿，见玛德莱娜依然一言不发，便又说道：“夫人，既然您不愿说，我只好自己来把情况弄清楚了。”

    一眼可见，床上显然躺着一个人，被子盖得严严实实。

    警长走过去，喊了一声：“先生！”

    床上的人纹丝未动。看样子，像是背朝外，脑袋埋在枕头底下。

    “先生，”警长碰了碰那像肩膀的地方说道，“请放明白些，不要逼我动手。”

    被褥下的人仍旧毫无反应，仿佛死了一样。

    杜·洛瓦抢步上前，将被头掀了掀，然后一使劲，抽去枕头，拉罗舍—马蒂厄一张毫无血色的脸也就露了出来。杜·洛瓦俯过身去，恨不得一把将他掐死，但最后只是咬牙切齿地骂了一句：

    “既然有脸干这见不得人的丑事，也该有勇气站出来承认。”

    “你是谁？”警长问道。少顷，见奸夫慌乱不已，一句话也答不上来，他又说道：“我是警长。快说，你叫什么？”

    “快说，你这胆小鬼。”怒火中烧的杜·洛瓦在一旁喊道，“你要再不说，我就替你说了。”

    “警长先生，”床上的人终于开口道，“这家伙如此侮辱我，您不能坐视不管。你们两人中究竟谁的话算数？我是回答您还是回答他？”

    这两句话，他说得有气无力。

    “当然是回答我，先生，”警长说道，“告诉我，你是谁？”

    对方又闷声不响了，