4
!我什么也不妨碍你,你只管好好地过你自己喜欢的生活吧。不过,我只求你一件事情:你不要轻易对外人谈起这些事!对外人非提防不可——人们都是互相嫉恨!有些人又贪心又妒嫉,他们乐意干坏事。你要是去撕破他们的脸皮,说他们不好——他们就恨你,想着法儿害你!”
儿子站在门口,听着母亲说些难受的话,等她说完之后,他含笑说道:
“人们很坏,那是真的。但自从我知道了世界上有真理以后,人们就变得好了!……”
他又微笑了一下,接着说:
“连我自己也不知道这是什么道理!我小时候就害怕生人,长大了,开始憎恨他们,对于一些人,是因为他们的卑劣,对于另一些人,却说不清是为了什么,只有一色的憎恨。但是,到了现在,我对他们有了不同的看法——不知是怜惜他们还是怎么的?什么原因我也不知道——可自从我知道了人们的丑恶并不是全怪他们自己的过错之后,我的心肠就软下来了……”
他仿佛是在倾听他自己的心里话,便沉默起来,过了一会儿,他又若有所思地低声说:
“哦,真理是多么有力量!”
母亲疑视着他,平静地说道:
“天啊,你真变得可怕了!”
等他睡熟了之后,母亲轻后轻脚地下了床,悄悄地走到了他的身边。
巴威尔仰身睡着,在白色的枕头上面,很鲜明是显示出他淡黑色的、倔强而严厉面容。
母亲穿着一件衬衣,赤着脚板,用手按住胸口,默默地伫立在他的床边,她的嘴唇无声地歙动着,从她的眼睛里缓缓地流出了一大滴一大滴混浊的眼泪。
他们母子俩又沉默地生活下去,彼此离得好像很远,又好像很近。