了，帽子盖住了他的耳朵，盖住了他大闰个脸。

    他穿着棕黄色的上衣，靴子长及膝盖，一只手插在裤兜里，另一只手摸胡子。

    看他那阵势，杀气腾腾的！我应该马上跑下去报告，可无论如何挪不动脚步！

    我看见他蹑手蹑脚地走向洒馆，哗哗啦啦地，他在开洒馆的门！

    我飞也似的跑下去，敲姥爷的门。

    “谁？”

    “我！”

    “干什么，他进了洒馆？好吧，你去吧！”

    我在那儿害怕……”

    “行啦，呆会儿吧！”

    我只好又上去，趴在窗户上。

    天黑了下来，窗户们都睁开了淡黄色的眼睛，不知道谁在弹琴，传出一阵阵悠扬而又忧郁的音东来。

    洒馆里的人们在唱歌，门一开，疲倦而又沙哑的歌声就泄到了街上。

    那是独眼乞丐尼吉图什加在唱，这个大胡子老头子的右眼是红色的，左眼则永远也睁不开。

    门一关，他的歌声也就像被砍断了似地，戛然而止。

    姥姥很羡慕这个独眼儿乞丐，听着他唱歌，她叹息道：

    “会唱歌，真幸福！”

    有的时候，她望着坐在台阶上又唱又讲的他会走过去，坐在他的身边：

    “我问你，在梁赞也有圣母吗？”

    乞丐声音很低地回答：

    “哪个省都有，到处都有……。”

    我常有一种梦境般的疲惫感，希望有个人在我身边，最好是姥姥，姥爷也行！

    还有，我父亲到底是个什么人？为什么姥爷和舅舅们那么不喜欢他？而姥姥、格里高里和叶格妮娅谈起他来都那么怀念？

    我的母亲又去哪儿了呢？

    我越来越多地想到母亲，逐渐地把她作为姥姥所讲的童话中的主人公。

    母亲不要家里而出走了，这就更使我觉得她有传奇色彩了，我觉着她现在已经面了绿色林好汉，住在路旁森林里，杀富济贫。

    也许她像安加雷柴娃公爵夫人或圣母似的，已要周游天下。

    圣母也会对公爵夫人那样对我母亲说：

    贪欲的奴隶，

    不要再捡地上的金银。

    不知魇足的灵魂啊，

    任何财宝，

    也遮不住你赤裸的身……

    母亲也以这样的诗句来回答：

    宽如我，圣母至尊！

    原谅我有罪的灵魂。

    我搜求财宝，只为我那孤独的儿子……

    于是，像姥姥那样慈祥的圣母，原谅了她：

    唉，你这鞑靼人的后代，基督不肖的子孙！走你的路吧，摔倒了不要怨别人！

    去森林里追击莫尔达瓦人，去草原里抓捕卡尔梅克人，可不要惹俄罗斯人……好像是一场梦！

    下面的吼叫声和杂乱的脚步声把我惊醒了。

    我赶紧往窗下一看，姥爷、雅可夫和洒馆的伙什麦瑞昂正把米哈伊尔往外拉。

    米哈伊尔抓住门框，硬是不走。人们打他、踢他、砸他、最后把他扔到了街道上。

    洒馆哗啦一声上了锁，压皱了帽子被隔着墙扔了出来。

    一切又恢复了平静。

    米哈伊尔舅舅躺了一会儿，慢慢地爬了起来。他身上的衣服撕成了布条儿，头发得像鸡窝。

    他抓起一个鹅卵石，猛地向洒馆的大门砸去，一声沉闷的响声以后，街道又恢复了刚才的无声无息的状态。

    姥姥坐在门槛上，弯着腰，一动不动。

    我走过去抚摸着她的脸。

    她好像没有意识到我的存在：

    “上帝啊，给我