么站着？您坐啊，”他说，声音突然变得温和而又亲切。

    她坐下了。他和蔼可亲地，几乎是怜悯地看了她一会儿。

    “您多瘦啊！瞧您的手！多么苍白。手指就像死人的一样。”

    他握住她的手。索尼娅微微一笑。

    “我一向是这样的，”她说。

    “住在家里的时候也是这样？”

    “是的。”

    “唉，那当然了！”他断断续续地说，他脸上的神情和说话的声音又突然改变了。他又朝四下里看了看。

    “这是您向卡佩尔纳乌莫夫租的？”

    “是的……”

    “他们就住在那边，房门后面？”

    “是的……他们住的也是这样一间房子。”

    “一家人都住在一间屋里？”

    “住在一间屋里。”

    “要叫我住在您这间屋里，夜里会害怕的，”他忧郁地说。

    “房东一家人都很好，待人很亲切，”索尼娅回答，一直好像还没镇静下来，还没明白是怎么回事，“所有家具，还有这一切……都是房东的，他们心地都很好，孩子们也常上我这儿来……”

    “他们说话都口齿不清，是吗？”

    “是的……他说话结结巴巴，还是个跛子。他妻子也是这样……倒不是口吃，而是，好像老是没把话说完。她心很好……他从前是地主家的仆人。有七个孩子……只有老大说话结巴，另外几个只不过有病……说话倒不结巴……您怎么知道他们的？”她有点儿惊奇地补上一句。

    “当时您父亲把什么全都对我说了。您的情况，他全都告诉了我……连有一次您六点出去，八点多才回来，还有卡捷琳娜·伊万诺芙娜跪在您床前，连这些也都告诉我了。”

    索尼娅感到很难为情。

    “我今天好像看到了他，”她犹豫不决地喃喃地说。

    “看到了谁？”

    “父亲。我在街上走着，就在那里附近，街道的一个角落上，八点多的时候，他好像在前面走。完全像他。我想去卡捷琳娜·伊万诺芙娜那里……”

    “您在散步？”

    “是的，”索尼娅断断续续地喃喃地说，她又不好意思了，于是低下头去。

    “住在父亲那里的时候，卡捷琳娜·伊万诺芙娜几乎要打您，是吗？”

    “啊，不，看您说的，看您说的，没有的事！”索尼娅甚至有点儿惊恐地看了看他。

    “那么您爱她吗？”

    “她吗？那还—用—说！”索尼娅悲哀地拖长声音回答说，突然痛苦地双手交叉在一起。“唉，您要是……您要是能了解她就好了。因为她完全像个孩子……因为她完全像疯了似的……愁疯的。可从前她多么聪明……多么慷慨……多么善良啊！您什么，什么也不知道……唉！”

    索尼娅说这些话的时候十分激动，绞着手，仿佛陷入绝望之中。她那苍白的双颊又变得绯红，眼里露出痛苦的神情。看得出来，她的心灵被深深触动了，她很想有所表示，把心里的话说出来，很想进行辩解。突然她脸上露出一种，如果可以这样说的话，永无止境的同情。

    “她打过！您说这些做什么！上帝啊，她打过我！即使打过，那又怎样！嗯，那又怎样呢？您什么，什么也不知道……这是一个多么不幸，唉，多么不幸的人！而且还有病……她在寻求公正……她是纯洁的。她那么相信，无论什么事情都应该有公正，她要求……即使折磨她，她也决不会做不公正的事。她自己不明白，要让人人都公正，这是不可能的，因此她感到气愤……就像个孩子，就像个孩子！她是公正的，公正的！”

    “您以后怎么办？”

    索尼娅疑问地看看他。