四
些东西有什么用呢,卡捷琳娜·伊万诺芙娜?’我就是这么说的:‘有什么用’。可真不该对她说这种话呀!她那样看了我一眼,我不给她,这让她感到那么难过,看着她真觉得怪可怜的……她难过,倒不是为了那几条活领,而是因为我不肯给她,我看得出来。唉,我觉得,要是现在能收回以前说的这些话,改正这些话,那该多好……唉,我呀……我为什么会这样呢!
……可在您看来,还不都是一样!”
“您认识这个女小贩莉扎薇塔?”
“是的……莫非您也认识她?”索尼娅有点儿惊讶地反问。
“卡捷琳娜·伊万诺芙娜有肺病,治不好的;她不久就会死的,”拉斯科利尼科夫沉默了一会儿,说,对她的问题避而不答。
“啊,不,不,不!”索尼娅不由得抓住他的双手,仿佛是求他,不要让她死。
“要知道,她要死了,反倒好些。”
“不,不好,不好,根本不好!”她惊恐地、无意识地反复说。
“可是孩子们呢?要是不让他们到您这里来,您让他们上哪里去呢?”
“唉,这我可不知道!”索尼娅用手抱住头,绝望地叫喊。看来,这个想法已经在她的脑子里闪现过许多次了,他只不过又惊醒了这个想法。
“嗯,如果您,在卡捷琳娜·伊万诺芙娜还活着的时候,就是现在,如果您生了病,给送进医院,那么会怎么样呢?”
他残酷无情地坚持说下去。
“哎哟,您怎么说这种话,怎么说这种话呢!这决不可能!”
索尼娅吓坏了,吓得脸都变了样。
“怎么不可能呢?”拉斯科利尼科夫继续往下说,脸上露出严峻的笑容,“您保过险了?到那时他们会怎样呢?他们一家人将会流浪街头,她会像今天这样,咳嗽,哀求,头往墙上撞,孩子们会放声大哭……她会倒在街上,给送到警察分局,然后送进医院,死在那里,可孩子们……”
“啊,不!……上帝不允许发生这样的事!”最后,从索尼娅感到压抑的胸膛里冲出这样一句话来。她听着,恳求地看着他,合起双手默默无言地恳求着,好像一切都取决于他似的。
拉斯科利尼科夫站起来,开始在屋里踱来踱去。过了一分钟光景。索尼娅垂下双手,低着头站着,心里难过极了。
“不能攒点儿钱吗?能不能积攒点儿钱,以备不时之需?”
他突然在她面前站下来,问。
“不能,”索尼娅喃喃地说。
“当然不能!不过您试过吗?”他几乎是冷笑着补上一句。
“试过。”
“可是攒不下来!唉,那还用说!还用得着问吗!”
于是他又在屋里走了起来。又过了一分钟的样子。
“您不是每天都挣得到钱吧?”
索尼娅比刚才更难为情了,脸忽然又涨得通红。
“不是,”她十分痛苦地勉强说,声音很低,很低。
“大概,波列奇卡也会这样的,”他突然说。
“不!不!不可能,绝不会的!”索尼娅突然绝望地高声叫喊,就像突然被人扎了一刀似的。“上帝,上帝绝不允许发生这种可怕的事!……”
“可他允许别人发生这样的事。”
“不,不!上帝会保佑她,上帝……”她反复说,已经无法控制自己。
“可也许根本就没有上帝,”拉斯科利尼科夫甚至是怀着某种幸灾乐祸的心情回答,他笑了起来,而且看了看她。
索尼娅的脸突然变了,一阵痉挛,使她的脸看上去非常可怕。她瞅了他一眼,目光中流露出难以形容的责备神情,本想说点儿什么,可是什么也没能说出来,只是