？雨已停了几个钟头了！几个钟头了！你知道是什么时候了不？你真够使任何人发疯！你上那儿去了？你干吗去了？”

    “我要是不愿告诉你又怎么样呢？她拔去了她的帽子，摇着她的头发。

    他望着她，他的睛眼突着，白睛膜上起着黄色，这种暴怒一他的害处是很大的：结果是波太太在以后的几天里，没有好过的时间，康妮突然地内疚起来。

    “的确！”她说，温和些了，“谁都会奇怪我究竟到哪儿去了！暴风雨到来的时候，我只是坐在小屋里罢了，而且生了一点火，怪快活的。”

    她现在安闲地说话了。毕竟，为什么要上添油使他难过呢！我狐疑地望着她。

    “瞧瞧你的头发！”他说，“瞧瞧你自己！”

    “是的。”她泰然地答道，“我脱光了衣服在雨中奔了一阵。”

    他惊愕地望着她。

    “你一定是发疯了！”他说。

    “为什么？喜欢雨水浴有什么好发疯了地方？”

    “你用什么擦干你自己的？

    “用一条旧毛巾和火烘干的。”

    他老是目瞪口呆地望着她。

    “假如有人来了？”

    “谁会来？”

    “谁？无论谁啊！梅乐士呢？他没有来吗？餐上他是一定到那儿去的。”

    “是的，他在雨停了后才来，他是来喂短雉鸡。”

    她说话时的从容的态度，是令人惊愕的。在隔房听着的波太太，叹服得五体投地。想想吧，一个妇人竟能这样自然地图旋应变！”

    “假如他在你赤裸棵地、疯妇似地在雨中奔窜着的时候来到了？”

    “那么我想他定要吓得魂不附体，逃之唯恐不速呢。”

    克利福屹然不动地老是望着她。他的下意识里究竟在想什么，他是决不知道的。他太惶无措了，因而他的上意识里也不能构成什么明确的思想，他不能自己的佩服她。她的样子是这么红润，这么美丽，这么光泽：爱的光泽。

    “总之，”他说，渐渐平静下来，“假如你没有受惊，得了个大伤风，便算你的幸运了。”

    “啊，我没有受惊！”她答道。她心里正在想着那个男子的话：“您有的是最美丽的妇人的臀儿！”她希望，她真上希望她能告诉克利福，在那雷雨交加的时候，有人曾对她这么说过。然而！她却摆了个被件逆了的王后的样儿，到楼上换衣服去了。

    那天晚上，克利福想向她讨好起来，他正读着一本最新出的关于科学的宗教的书：他身体里有着一种无诚意的宗教的血脉。他是自私地关心着他的自我的将来的。那象他和康妮间的文学上的谈话一样。因为他们之间的谈话差不多是化学制作出来的。他们差不多在头脑里用化学方法调制他们的谈话。

    “喂，你觉得这个怎样？”他说着，把书拿了过来，“假如我们的宇宙里再进化多少时代，你便用不着走到雨中去冷却你的热烈的肉体了。啊，你听罢！——宇宙预示着我们两种光景：一方面，它是物质地耗损着；另一方面，它是精神地上升着。”

    康妮等着下文。但是克利福并不读下去。她惊异地望着他。

    “假如它是精神地上升着，”她说，“那么下面剩下什么东西呢，下面那个从前的尾巴所在的地方？”

    “嗳！”他说，“得留心著者的意思。我想他所谓，‘上升’但是‘耗损’的相反。”

    “那么可以说，精神出了毛病，出壳了！”

    “唔，正经点，别说笑，你觉得怎样？”

    她重新望着他。

    “物质地耗损？”她说，“我看你却日见肥胖起来，而我也不见得耗损着我自己。你相信太阳比从前小了些么？我却不。我想亚当献给