于她到威尼斯去的事，又开始有点疑惧起来，实在说来，她不是故意要躲避她的爱人么？一虽然是短时间，他是知道的，所以他的神气是那么怪异和讥。

    虽然！人生常是受环境的机械所支配的，康妮便是这机械的栖牲者。她不能在五分钟内摆脱出来，她甚至边摆脱的心也没有了。

    星期四的早晨，希尔达按照预定的时间来到，驶着她的两座轻便汽车，她的衣箱用皮带牢牢地缚在后边，和平家一样，她的样子是端庄的，处女的；但是也和平至少一样，她有着一种倔强的气概，她有一种魔鬼似的倔强的自我意志，这是她的丈夫发觉的。但是现在，这位丈夫正在要求和始离婚了。她呢，她虽然没有情人，但她却给了他许多方便，好去提他的要求。目下。她和男子们疏远了。她倒觉得很满意自己做了自己的主人，和她的两个孩子的主人，她打算把这两个孩子“好好地”教养成人，不管这个词的意义怎样解释。

    在小汽车上，康妮也只准带一口衣箱。但是她已经把一日大箱子寄绘她的父亲，由火车带去了。她的父亲刚由苏格兰到伦。他认为到威尼斯何必坐汽车去？在七月天，在意大利用汽车旅行是太热了，所以他还是舒舒服服地乘火车去。

    这样，希尔达俨然大元帅似的，严肃地把旅丢失重要事件计划好了。她和康妮在楼上的房子里闸谈着。

    “但是，希尔达，”康妮说，心里有点惊惧着她要说下去的话．“今晚我要在这我和附近过夜；不是这儿；是这儿附近。”

    希尔达的灰色的、不可思议的跟随，注视着她的妹妹。她的样子似乎非常镇静，但是她却常常盛怒起来。

    “传播对方，这儿购近？”她柔和地问道。

    “希尔达，你知道我爱上了一个人吧，是不是？”

    “是的，我是知道有了什么事情的。”

    “那么，他住在这儿附近。我要和他共度过最后的一夜，我得去！我已经答应了。”

    康妮固执起来了。

    希尔达静默地低着她的象密涅瓦一样的头，然后望着她。

    “你愿意告诉我他是谁么？她说。

    “他是我们的守猎人，”康妮支吾着说，她的脸孔鲜红起来，好象有个做了坏事的孩子一样。

    “康妮！”希尔达说，厌恶地道挺着她的鼻子一这是她母亲传下的姿势。

    “我明白，但是他的确是可爱的人，他的的确是了解温情的人。”康妮企图为她的爱人辩护。

    希尔达，象脸色鲜艳的雅典娜似的低头沉思着。产际上她正在暴怒着．但是她不敢露了出来，因为酷肖父亲的康妮，努势将立刻放肆争抗起来。

    无疑地，希尔达不喜欢克利福和他以大人物自居的冷静的神气，她觉得他无耻地利用着康妮。她曾希望她的妹妹会离开他。但是，她是属于苏格兰的坚固的中等阶级的人，她深恶任何贬抑自己身分。或贬抑家声的事情。

    “你将要懊悔的！”她说。”

    “不！我决不懊悔！”康妮红着脸喊道，“他是个罕有的例外，我的确爱他，他是个美妙的情人！

    希尔达依旧沉思着。

    “你转瞬使我要厌倦他的。”她说，“然后你一生便要惭愧你的这种行为。”“不，决不！我希望我不久便要有个他的孩子呢。”

    “怎么！康妮！”希尔达说，严厉务象一声铁锤气愤得脸色苍白起来。

    “假如你我可以的话，便将有个孩子，假如我有个他的孩子，我将发狂似的骄傲。”

    希尔达明白和她争论是无用的，她沉思着。

    “克利福没有猜什么吗？”她问道。

    “啊，不！猜疑什么呢？”

    “我深信你一定给了他不少猜疑的机会。”希