店主看到唐吉诃德横趴在驴上，就问桑乔是哪儿不舒服。桑乔说他没什么，只是从一块石头上掉了下来，脊背难受。店主有个老婆，同其他客店的主妇不一样，心地善良，总是为别人的遭遇难过。她赶来为唐吉诃德治伤，并且让她的一个漂亮闺女帮助自己照顾客人。客店里还有个女仆，是阿斯图里亚斯人，宽宽的脸宠，粗粗的后颈，扁鼻子，一只眼瞎，另一眼也不好。这女仆还有其他毛病，那就是她从头到脚不足七拃，背上总是如承重负，压得她总是不大情愿地盯着地。不过，这几个缺陷都被她那优美的体态弥补了。这位优雅的女仆又帮着店主的女儿在一间库房里为唐吉诃德准备了一张破床。那库房显然多年来一直是堆草料用的。库房里还住着一位脚夫，他的床虽然也只是用驮鞍和马披拼凑成的，却比唐吉诃德的床强得多。唐吉诃德的床只是架在两个高低不平的凳子上的四块木板，一条褥子薄得像床罩，还净是硬疙瘩。若不是从破洞那儿看得见羊毛，还以为里面装的是鹅卵石呢。床单是用皮盾的破皮子做的，还有一条秃秃的毯子。要是有人愿意的话，那上面一共有多少根线都能数出来。

    唐吉诃德在这张破床上躺下来。客店的主妇和她的女儿把唐吉诃德从上到下都抹上了膏药，那个阿斯图里亚斯丑女仆在旁边照着亮。女主人看到唐吉诃德身上尽是瘀斑，就说这伤是打的，不是摔的。

    “不是打的，”桑乔说，“只是那块石头上有很多棱角，每个棱角都撞出一块瘀伤。”

    他还说：

    “夫人，请您把那块麻布省着点用，还会有人需要的。我的腰就有点疼。”

    “要是这么讲，”主妇说，“你大概也摔着了。”

    “我没摔着，”桑乔说，“只不过突然看到我的主人摔倒了，我的身上就也疼，好像挨了许多棍子似的。”

    “这完全可能，”那位姑娘说，“我有好多次梦见自己从一个塔上掉下来，可是从未真正摔到地上。一觉醒来，浑身疼得散了架，真好像摔着了。”

    “关键就在这儿，夫人，”桑乔说，“我什么梦也没做，而且比现在还清醒，可是身上的瘀伤比我的主人唐吉诃德少不了多少。”

    “这位骑士叫什么名字？”阿斯图里亚斯的丑女仆问。

    “曼查的唐吉诃德。”桑乔说，“他是征险骑士，可算是自古以来最优秀、最厉害的征险骑士。”

    “什么是征险骑士？”女仆问。

    “你连这都不知道？世界上竟有这种新鲜事！”桑乔说，“告诉你吧，妹妹，征险骑士就是刚才还被人打，转眼间又成了皇帝。今天他还是世界上最不幸、最贫穷的家伙，明天就可以有两三个王国赐给他的侍从。”

    “既然你的主人这么出色，”女仆问，“你怎么好像连个伯爵都没混上呢？”

    “为时尚早，”桑乔说，“我们到处寻险，已经一个月了，直到现在，还没有遇到一次险情。不过，说不定什么时候就歪打正着碰上了呢。要是我的主人唐吉诃德这次真能治好伤，或者没摔坏，我也没事。即使把西班牙最高级的称号授予我，我也不会放弃我的希望。”

    唐吉诃德一直认真地听他们说话，这时也挣扎着坐起来，拉着主妇的手，对她说：

    “相信我，美丽的夫人，你完全可以因为在这座城堡里留宿了我这个人而自称为幸运之人。我并不是自吹，人们常说，自褒即自贬。不过，我的侍从会告诉你我是什么人。我只对你说，你对我的照顾我会铭刻在心。只要我一息尚存，我就会感谢你。我向天发誓，我从未像现在这样被爱情所俘虏，嘴里念叨着那个狠心的美人，还仿佛能看到她的眼睛。不然的话，你这位美丽千金的眼睛就是我的灵魂的主人。”

    客店主妇、她的女儿和那位女仆听着游侠骑士的话仿