——为了你的风湿，——职工医疗互助会的医生说，——这个夏天得好好做个沙浴。——于是马可瓦多一个星期六的下午便去勘察河滨，希望能找到一个地方既有干燥的河沙又充满阳光。但是只要有河沙的地方，就有吵嘈的、生锈的铁链；工作中的老旧挖泥机和起重机像恐龙一样，在河中挖掘，然后把一大勺一大勺的沙倾倒于停放在柳树间的营造厂载重卡车里。挖泥机一排排的桶笔直升起又翻转下降，起重机长长的颈子则悬挂有涎着河底黑色泥沼的鹈鹕的嗉囊。马可瓦多弯下身去触摸沙子，揑在手里，是潮湿的，是淤泥：即使阳光照射到的地方表面是干燥易碎的，但一百公分以下仍是湿润的。

    马可瓦多带着小孩来，原本是希望他们帮忙覆盖沙子的，现在却欣喜若狂吵着下水。——爸，爸，我们来跳水！去河里游泳！

    ——你们疯啦？那里有牌子写着“游泳危险”！会淹死，像石头一样沉到下面去！——然后解释河底被挖泥机挖空了，变成一个漏斗形会吸入河水形成漩涡。

    ——漩涡，让我们看漩涡！——对小孩而言，这个词充满了欢乐。

    ——看不见，你游泳的时候它会抓住你的脚，把你拖下去。

    ——那个为什么没下去？那是什么，鱼吗？

    ——不是，是一只死猫，——马可瓦多解释道。——因为它肚子里都是水，所以浮在上面。

    ——漩涡要拉猫的时候是不是拉尾巴？——小米开尔问。

    河岸边的草坡在某个地方开展成一片平坦的空地，有一部巨大的筛洗机，两个采沙工人正在一铲一铲地筛洗沙堆，然后又一铲一铲地把沙装到一艘黑矮的木船上，那是一种驳船，绳系着一棵柳树停靠在那里。两个长胡子的工人戴着帽子，穿着夹克在酷热下工作，不过衣服都破破烂烂的，齐膝的裤子也只是两片碎布，让小腿和脚丫子裸露在外面。

    那堆日复一日干燥过、细致、滤清渣滓的沙子像海沙般洁白，马可瓦多确定那正是他所需要的。只是发现的太晚了：工人正把它们装到那只木船上准备运走……

    不，还没有：采沙工人装货完毕后，伸手抱起一只长颈大肚酒瓶，几次换手痛饮，便躺在杨树树荫下等待一天最热的时刻过去。

    “直到他们醒来之前，我可以在他们的河沙中躺着做沙浴！”马可瓦多这么想，于是向孩子们低声吩咐：——快点，来帮我！

    跳到木船上，把衬衫、裤子、鞋子都脱了，钻入沙堆中。——用铲子把我盖起来！——跟孩子们说。——不，头不要，我得呼吸，所以它得留在外面！其他部分全盖起来！

    对小孩来说，这跟他们玩雕沙游戏一样。——我们做个人形吗？不要，做有城垛的城堡！什么哟，做一个玻璃弹珠的环形跑道才好！

    ——现在你们都走开！——马可瓦多在他的露天石棺下喘气道。——先在我的额头和眼睛上摆一顶纸帽，然后你们跳回河岸。到远一点的地方去玩，不然采沙工人醒过来就要赶我走了！

    ——我们可以在河岸牵着木船的绳子带你游河，——小菲利浦提议，而且已经把系船索松了一半。

    动弹不得的马可瓦多，撇嘴歪眼的训他们，——如果你们不马上离开，要逼我从这里出来，我就用铲子打人！——小孩们急忙逃走。

    阳光照射，沙堆炙热，在小纸帽下淌着汗的马可瓦多忍受着静止不动在那接受烘烤的煎熬，一面体会辛苦治疗或讨厌药品所带来的满足感，一面想着：良药苦口。

    微波荡漾的流水让马可瓦多入睡，船索也随之一扯一松。原先小菲利浦已经解开一半的绳结，在这样的松扯之下全解开了。载着沙堆的木船，毫无拘束的滑入河中。

    那是下午最闷热的时候，所有东西都在睡眠状态：埋在沙中