他只想到自己。喂，汤姆，亲爱的。”

    “唔，”巴德尔少爷说。

    “没有别人吗，宝贝？”克斯平斯太太用笼络的态度说。

    “啊，洛杰斯太太要去的，”巴德尔少爷回答，他说这个消息的时候把眼睛睁得非常大。

    “什么！是租了房子的那个太太吗！”克勒平斯太太脱口而出地喊。

    巴德尔少爷把手向口袋里插得更深了，点了三十五次头，表示正是那位女房客，不是别人。

    “哎呀！”克勒平斯太太说。”今天的聚会可真好。”

    “啊，你如果知道碗橱里有什么东西，你就会这么说了，”巴德尔少爷回答。

    “是什么呢，汤姆？”克勒平斯太太用哄骗的口气说，“我知道，你会告诉我的，汤姆。”

    “不，不告诉你，”巴德尔少爷答，摇着头，又跳到最下一级上。

    “呸，这孩子！”克勒平斯太太咕噜说，“多惹人生气的一个小坏蛋！来吧，汤姆，告诉你亲爱的克勒贝吧。”

    “母亲告诉我不能说的，”巴德尔回答说，“我要去吃点呢，我。”在这种展望的鼓舞之下，这个早熟的孩子用更大的劲玩起他的幼稚的脚踏水车来[注]。

    这样对一个幼年的孩子进行盘问的时候，赖得尔先生和太太正和马车夫为了车钱讨价还价，结果对车夫是有利的，赖得尔太大气得摇摇晃晃地走过来。

    “哎呀，玛丽·安怎么了？”克勒平斯太太说。

    “简直让我全身都发抖了，贝特赛，”赖得尔太太答。“赖得尔不像一个男子汉；他什么都不管。”

    这对于不幸的赖得尔先生就是不公平的，争吵刚一开始他就被他的好太太推在一边，并且专横地命令他闭嘴。然而他没有得到为自己辩护的机会，因为赖得尔太太显出了明显的要昏晕的象征；这被客厅窗口的人瞧见了，于是巴德尔太太、山得斯太太、女房客和女房客的女仆都慌张张冲出来，把她抬进屋里：同时全都异口同声地说着许多怜惜和慰问的话，好比她是尘世上最痛苦的人之一，把她抬进前客厅之后，把她安置在一张沙发上；那位从二楼来的太太跑上了二楼，带回一瓶挥发盐，于是紧紧抱住赖得尔太太的脖子，用非常合乎女人的那种温柔和怜爱，把那瓶子凑在她的鼻子下面，直到那位夫人挣扎了好多次，终于甘心申明她是确实好些了才罢。

    “啊，可怜的人！”洛杰斯太太说，“我清楚她的心清的，知道得太清楚了。”

    “啊，可怜的人！我也知道的，”山得斯太太说。于是所有的女人异口同声地叹息，并且说她们知道那是什么心情，而且她们真的从心里可怜她呢。连女房客的小女仆，只有十三岁大，三高，都喃喃地表示同情。

    “不过究竟怎么回事呢？”巴德尔太太说。

    “嗳，是什么事情使你心乱了呀，太太？”洛杰斯太太问。

    “我被弄得心乱如麻呵，”赖得尔太太带着谴责的态度回答说。因此太太们都对赖得尔先生投射愤怒的眼光。

    “唉，实际上是，”那位不幸的绅士说，走近一步，“我们在这门口下车的时候，跟那单马双轮车[注]的车夫发生了一点争执，”——说到单马双轮的时候他的妻子发出了一声又高又尖的叫声，使得下面的解释都听不见了。

    “你最好还是让我们来安慰她吧，赖得尔，”克勒平斯太太说。“你在这里她永远都不会好的。”

    所有的女人都同意这意见；所以赖得尔先生就被推出了房间，教他到后院呼吸新鲜空气，他这样做了大约一刻钟的光景，那时巴德尔太太来了，带着庄严的脸色对他说，现在他可以进来，但是对待他太太要非常当心。她知道他并不是存心不善；不过玛丽·安身体很不强健，他假使不小心谨