从抽屉里拿出一个钱包，塞在赵子曰的衣袋里。他不但知道别人的钱包在那里放着，他也知道钱包里有多少钱；不然，怎配叫作武秘密呢！

    “真的！我不大舒服，不愿出去！”赵子曰说着，心中也想到：“为什么不吃公寓的饭，而去吃饭馆？”“拉着他走！”武端拉着赵子曰的左臂，欧阳笑了一笑拉着他的右臂，二龙捧珠似的把赵子曰脚不擦地的捧出去。出了街门，洋车夫飞也似的把车拉过来：“赵先生坐我的！赵先生！”“赵先生，他的腿瘸！……”

    两条小龙把这颗夜明珠捧到车上，欧阳天风下了命令：“东安市场！”武端四围看了一看，看到底有没有瘸腿拉车的。没有！他心中有点不高兴！

    路上的雪都化了，经行人车马的磨碾，雪水与黑土调成一片又粘，又浓，又光润的黑泥膏。车夫们却施展着点、碾、挑、跳的脚艺（对手艺而言）一路泥花乱溅，声色并佳的到了东安市场。

    “先生，我们等着吧？”车夫们问。

    “不等，叫我们泥母猪似的滚回去？糊涂！”武端不满意这样问法，分明这样一问，在大庭广众之下把武秘密没有“包车”的秘密揭破，岂有此理！

    “杏花天还是金瓶梅？”欧阳天风问赵子曰。

    （两个，杏花天和金瓶梅，全是新开的苏式饭馆。）“随便！”赵子曰好象就是这两个字也不愿意说，随着欧阳天风，武端丧胆失魂的在人群里挤。全市场的东西人物在他眼中都似没有灵魂的一团碎纸烂布，玻璃窗子内的香水瓶，来自巴黎；橡皮作的花红柳绿的小玩意，在纽约城作的，——有什么目的？满脸含笑的美女们，比衣裳架子多一口气的美而怪可怕的太太们，都把两只比金钢钻还亮的眼睛，射在玻璃窗上；有的挺了挺脖子进到铺子里去，下了满足占据性的决心；有的摸了摸钱袋，把眼泪偷偷咽下去，而口中自言自语的说：“这不是顶好的货。”——这是生命？赵子曰在这几分钟里，凡眼中所看到的，脑中登时画上了一个“？”，杏花天？金瓶梅？我自己？……“杏花天！竭点‘绍兴黄’！”武端说。然后对欧阳天风耳语：“杏花天的内掌柜的，由苏州来的，嘿，好漂亮啦！”

    到了杏花天的楼上，欧阳天风给赵子曰要了一盒“三炮台烟”。赵子曰把烟燃着，眉头渐渐展开有三四厘，而且忘了在烟卷上画那个含有哲学性的“？”。

    “老赵！”武端说：“说你的秘密！”

    “喝什么酒？”欧阳天风看了武端一眼，跟着把全副笑脸递给赵子曰。——“？”

    “不喝！”赵子曰仰着脸看喷出的烟。心中人生问题与自己的志趋的萦绕，确是稀薄多了，可是一时不便改变态度，被人家看出自己喜怒无常的弱点。

    欧阳天风微微从耳朵里（其实真说不出是打那一个机关发出来的。）一笑。然后和武端商量着点了酒，菜。赵子曰啷当一声把酒盅，跑堂儿的刚摆好的，扣在桌上。酒，菜上来，他只懒懒的吃了几口菜，扭着脖子看墙上挂着的“五星葡萄酒”的广告。

    “老武！来！划拳！”

    “三星！”“七巧！”“一品高升！”……赵子曰眼看着墙，心中可是盼着他们问：“老赵！来！”他好回答他们：“不！不划！”以表示他意志坚定。不幸，他们没问。

    “欧阳！三拳两胜一光当！”武端提起酒壶给欧阳天风斟上一盅。然后向赵子曰说：“给我们看着！你猜怎么着？欧阳最会赖酒！”

    赵子曰没言语。

    “老武！”欧阳天风郑重其事的说：“不用问他，他一定是不舒服！他要说不喝，就是不喝，甚至连酒也不看！这是他的好处！”

    赵子曰心里痛快多了！欧阳天风的小金钥匙，不大不小正好开开赵子曰心窝上那把愁锁。会说话的人，不是永远讨人家喜