“什么？你这个混蛋！仅仅叼一两块鱼骨，就说什么‘不减当年’，像话吗？别门缝里看人——把人瞧扁啦！不是对你吹，老子可是车夫家的大黑！”他用前爪倒挠肩头，权当撸胳膊、挽袖子。

    “您是大黑哥，早就领教过。”

    “既然领教过，还说什么‘不减当年’，是何道理？”

    他一再火上浇油。咱家若是个人，这时一定会被揪住脖领，饱尝一顿痛打。咱家退了一两步，约觉大事不好，偏在这时，又传来了女主人的大嗓门儿。

    “敢情是西川先生！喂！既然是西川先生驾到，正有事相求哩。请您立刻给我送来一斤牛肉。喂，明白了吧？把不太硬的牛肉送来一斤。”她订购牛肉的语声，打破了四周的静寂。

    “哼！一年一度订购牛肉，还特意那么大喊大叫的，向左邻右舍炫耀一番——‘牛肉一斤哟！’真他妈是个难缠的母夜叉！”

    大黑边冷嘲，边四脚叉开。咱家没法搭言，便默默地瞧着。

    “才一斤来肉，这不行！也罢，等送来肉的时候，立刻吃掉！”仿佛那一斤牛肉是专为他订购的。

    咱家想催促他快些回家，便说：“这回呀，可真正是一顿丰餐喽。妙哇，妙！”

    “你懂个屁，少啰嗦！讨厌！”说着，他突然用后爪刨起冰碴往咱家头上扬，吓了一跳。咱家正在抖落身上的泥土，大黑竟从篱下钻了进去，不知去向，大概他是盯上西川家的牛肉了。

    回到家里，不知什么工夫客厅里已经春意盎然。就连主人的笑声，听来也十分爽朗。咱家有点奇怪，便从敞着门的檐廊纵身窜了过去。走近主人身旁一瞧，原来有一位陌生的客人。只见此人留着小分头，梳得整整齐齐，带家徽的布袍外，还罩了一件小仓①布的短褂，是一副十分规矩和纯朴的穷学生风度。主人的手炉旁和涂了春庆牌油漆的烟盒并排放着一张名片，上写：“谨介绍越智东风君，水岛寒月”。由此，咱家知道了客人的名字，也知道了他是寒月先生的朋友。因为半路才听，对宾主对话的来龙去脉不大清楚；但是猜得出，好像与前边介绍过的那位美学家迷亭先生有关。

    ①小仓：日本古时福冈县境内的一个市，产布驰名。

    来客文静地说：“迷亭先生说，一定会妙趣横生，一定要我随他一同前往。所以……”

    “什么？你是说你陪他去西餐馆吃午饭妙趣横生吗？”主人说着，斟满了茶，推到客人面前。

    “这……所谓妙趣，当时我也不大明白。不过，他那个人嘛，总会搞点什么新花样的……”

    “不过，意外得很。”

    主人的意思是：“你领教了吧？”

    咱家正蹲在主人的膝头，啪的一声被敲了头，有点疼呢。

    “又是胡来的恶作剧吧？迷亭爱干那种事。”

    主人立刻想起了安德利亚的故事。

    “是呢！他说‘你想吃点什么新花样吗？’”

    “吃了什么？”主人问。

    “他先看菜谱，胡扯了一通各种菜名。”

    “是在叫菜之前？”

    “是的。”

    “后来呢？”

    “后来他回头望着堂倌说：‘怎么？没有新菜肴？’堂倌不服气，问道：‘鸭里脊和牛排，意下如何？’迷亭先生不可一世地说：‘吃那类俗调①，何须来此！’堂倌不解俗调为何意，做了个怪相，不再吭声。”

    ①俗调：嘲笑庸俗诗句的贬称。

    “那是自然。”

    “后来，迷亭先生对我说，到了法国或英国，可以大吃而特吃‘天明调’①、‘万叶调’②。可是在日本，老一套！真叫人不想进西餐馆。噢，他可曾去过外国？”

    ①天明调：天明年间