“那么，贼闯进来是几点钟呢？”

    “总该半夜了吧？”

    “谁不知道是半夜？问你几点钟？”

    “准确时间不仔细回想一下是不清楚的。”

    妻子似乎还要想下去。但是，巡警不过是走走形式，问问而已，至于那贼几时闯入，压根儿就无关痛痒。哪怕撒个谎，只要信口回答一句，也就罢了，而主人夫妇却在没头没脑地互相问答，巡警似乎有些不耐烦，说：

    “那么，是被盗时间不明？”

    主人以老一套的腔调答道：“噢，是呀！”

    巡警没有一丝笑容，说：

    “那么，请你交一份失盗申报书。上写：‘明治三十八年某月某日，闭门就寝后，盗贼择下某某套窗，闯进某某室内，盗走某某物品。以上属实，特此申诉。’这不是一份报告，是申诉，最好不写收信单位名。”

    “被盗物品一一列举吗？”

    “嗳。短褂几件，价值几何，按这样的格式作表呈报。噢，进屋看看也无济于事，已经是失盗之后了嘛！”巡警说得怪轻松，转身走了。

    主人将笔墨砚池拿到室中心，唤来妻子，几乎用吵架似的大嗓门儿说：

    “立刻写失盗申诉书。你把被盗物品一件件地快说！喂，说呀！”

    “哟，烦人！还赚了个‘快说’，你这么盛气凌人，谁还肯说？”女主人只把细带子缠在腰上，系也没系，便一屁股坐下。

    “瞧你像什么样子！活像遇了个卖不出去的窑姐！为什么不把腰带子扎好再出来？”

    “你若嫌这样难看，就给我买一条带子来！什么窑姐不窖姐的，既然失盗，有什么办法！”

    “连宽幅腰带也被偷了去？可恶的东西！那就从腰带开始写吧！什么样的腰带？”

    “什么样的？还能有多少条？就是那条黑缎子面、绸子里的呗！”

    “好，黑缎面绸子里腰带一条！值多少钱？”

    “六元左右吧！”

    “扎这么贵的带子，太狂！今后要扎一元五角上下钱的！”

    “哪有那么便宜的带子！就说你不是个通情达理的人嘛。不管老婆穿得怎么邋遢，你只要把自己打扮得好些就行。”

    “唉，算啦！还丢了什么？”

    “缎子褂。那是河野婶送给的纪念品，同样也是缎子，和今天的缎子可大不相同哟。”

    “没工夫听你分辩！值多少钱？”

    “十五元！”

    “穿十五元的和服外褂，太不合身份！”

    “这有什么，又不是要你花钱！”

    “其次是什么？”

    “黑布袜子一双。”

    “是你的吗？”

    “是你的呀，买价两角七分。”

    “其次？”

    “山药一箱。”

    “连山药也偷去了？他是想煮了吃？还是熬汤喝？”

    “谁知他想怎么吃，你到贼家去问一问吧！”

    “报多少钱？”

    “山药价钱我可不清楚。”

    “那就写上十二元五角上下吧。”

    “这不是胡诌吗，就算是从唐津刨来的，山药若值十二元五角，那还了得？”

    “你不是说不知道吗？”

    “是不知道，不过，若说十二元五角，那太过分了。”

    “不知道价钱，可又说十二元五角太过分，这是怎么回事？简直不合逻辑。因此，才把你叫做奥坦钦·巴列奥略①呢。”

    ①奥坦钦·巴列奥略：本来是君士坦丁·巴列奥略（一四○四——一四五三）东罗马最后一个王朝。文中故意将君士坦丁念成奥坦钦，这是江户语“糊涂虫”的意思，即昏君。