，觉得我可笑，……却又跟我在一起生活，对我微笑。……啊，多么侮辱人！”

    她略微抬起头来，她那对泪眼隔着被泪水沾湿的头发瞧着我；然后她撩开那些妨碍她看我的头发，问道：“他们都笑我？”

    “在那些人看来，不管您也好，您的爱情也好，您读过很多的屠格涅夫作品也好，都是可笑的。假如我们两人此刻都绝望得死掉，他们也会觉得可笑。他们会编一个可笑的故事，在为您举行安魂祭的时候讲出来。不过何必去讲他们呢？”我不耐烦地说。“必须逃离这儿才是。我连一分钟也待不下去了。”

    她又哭起来，我就走到钢琴前面坐下来。

    “我们在等什么呢？”我无精打采地问道。“已经两点多钟了。”

    “我什么也不等，”她说。“我完了。”

    “为什么这样说呢？还是让我们一块儿想一想该怎么办的好。不论是您和我，都不能再在这儿待下去了。……您离开这儿打算到哪儿去？”

    前厅里忽然响起门铃声。我的心发紧了。莫非奥尔洛夫回来了？库库希金到他那儿去告了我的状吧？我跟他见面该说些什么好？我走去开门。原来是波丽雅回来了。她走进来，在前厅里抖掉她斗篷上的雪，一句话也没对我说就回到她的屋里去了。等我回到客厅，齐娜伊达·费多罗芙娜正站在房间中央，脸色白得跟死人一样，睁大眼睛直视着我。

    “是谁来了？”她小声问道。

    “波丽雅，”我回答说。

    她举起手来抚摸了一下头发，疲乏地闭上眼睛。

    “我马上就走，”她说。“劳驾，把我送到彼得堡城郊去。

    现在几点钟了？“

    “两点三刻。”