“我的母亲来了，……”他记起来，就笑了。

    月亮照着窗子，地板上满是月光，也印着些阴影。一只蟋蟀在叫。西索依神甫在隔壁的房间里打鼾，从他那苍老的鼾声中可以听出一种孤单的、无依无靠的、甚至飘泊者的音调。西索依从前做过教区主教的管家，现在大家就叫他“原先的管家神甫”。他七十岁了，住在离城十六俄里的一个修道院里，有的时候也住在城里。三天前他顺路来到潘克拉契耶夫斯基修道院，主教就把他留在身边，为的是在空闲的时候同他谈谈公事，谈谈此地的情况。……一点半钟，修道院里敲钟做晨祷。可以听见西索依神甫咳嗽起来，用不满的声调嘟哝着，然后起床，光着脚在各个房间里走来走去。

    “西索依神甫！”主教叫道。

    西索依回到自己房里，过了一会儿就穿着靴子，举着蜡烛来了。他的内衣外面罩着一件法衣，头上是一顶退了色的旧法冠。

    “我睡不着觉，”主教坐起来，说。“我大概生病了。我不知道生的是什么病。我在发烧！”

    “大概是着凉了，大主教。应当用蜡烛油给您擦一擦身子才是。”

    西索依站了一忽儿，打个呵欠，说：“啊，主，饶恕我这个罪人！”

    “叶拉金的铺子里今天点上电灯了，”他说。“我不喜欢！”

    西索依神甫苍老，消瘦，背有点驼，老是对什么事不满意，他那双愤怒的、突出的眼睛像虾的眼睛一样。

    “我不喜欢！”他又说一遍，走出去了。“不喜欢，永远去它的吧！”