--译者序

    纳撒尼尔·霍桑是美国十九世纪杰出的浪漫主义小说家。他的小说在思想内容和艺术手法上都独具一格。他把严肃的道德和历史内容与卓越的艺术表现形式巧妙地结合在一起；把天赋的想象力与高超的语言技巧融为一体。他是一位真正富有个性与创造力的作家，因而一直享誉英美和世界文坛，至今盛名不衰。

    霍桑同时代的作家赫尔曼·麦尔维尔在一八五○年写的一篇题为《霍桑和他的〈古屋青苔〉》的评论文章中，深情地表达了他对霍桑的崇敬和赞颂，甚至认为霍桑和英国的莎士比亚不分轩轾。他对美国的读者大声疾呼：quot;同胞们，提起与我们有血肉之亲的优秀作家，除了霍桑之外，还有谁更值得我向你们推荐呢？霍桑不模仿他人，而他人也模仿不了霍桑。quot;次年（一八五一），麦尔维尔把他刚写就的长篇小说题献给霍桑，quot;以表达我对他的天才的仰慕quot;。值得注意的是，麦尔维尔在写那篇文章时，还没有见到过霍桑，也还来不及对刚发表的作深入细致的评论。

    十九世纪后期的著名小说家亨利·詹姆斯对霍桑也赞美不已，说quot;他的作品将世代相传..他的名字将流芳百世quot;。

    进入二十世纪，美国文学日趋成熟，涌现了一大批有成就的作家，如海明威、菲兹杰拉德、福克纳等。这些作家无不从霍桑那里深受教益，无怪乎有人称霍桑是quot;作家的作家quot;。

    那么，是什么使霍桑及其作品具有这种强大的生命力和魅力呢？

    一百多年来，许多传记家和评论家作了大量的研究和探讨，几乎涉及他的生活和作品的每一个细微之处。很多评论家指出，他的力量的源泉是他对新英格兰地区生活的深切了解。有人说他是quot;从新英格兰土壤中土生土长起来的--从那里坚硬的花岗岩的裂缝里发芽、开花quot;。美国文学批评家布鲁克斯等主编的《美国文学：作家和作品》在评论霍桑时这样写道：quot;霍桑是美国文学中第一位这样的小说家，我们在其作品中能够充分意识到生活与小说的内在关系--这种关系使我们深切地感到小说远非只是一种高雅的娱乐、一种新闻报道或稀释了的历史记录，也不是在客厅里故作斯文的谈天说地。quot;霍桑用他激越的感情和丰富的想象力使自己同塑造的人物、叙述的故事和探究的问题息息相关、血脉相通，从而感染了读者，打动了读者的心。

    《美利坚合众国文学史》的主编罗伯特·斯皮勒明确指出：quot;要研究霍桑的艺术，必须了解他的人生经历，因为两者是因和果的关系。quot;

    要读好他的重要作品，也完全有必要知道一些有关作家的生平。

    霍桑一八○四年七月四日（美国独立日）出生在马萨诸塞的塞勒姆镇。塞勒姆镇是殖民地时期的一个重要港口，也是清教徒势力的猖獗之地。他的家庭曾是名门望族，几代祖先都是狂热的清教徒。据说他的五世祖约翰·赫桑是审判一六九二年声名狼藉的塞勒姆驱巫案的三大法官之一。这一事件在霍桑幼年的心灵上留下了很深的伤痕。他在写完后曾写过一篇自传性的文章，题为《海关》，用作小说的序文。他在该文中写道：quot;我，一名作家，作为他们的代表，却为他们深感羞愧。

    我祈求，这些由他们招来的诅咒--如我听到的诅咒，也如多少年前人类凄凉悲惨的境况充分说明其存在的诅咒--从此以后消除殆荆quot;这种负罪感还促使他在上大学时在自己的姓氏horne，以示有异于不光彩的祖先。不难理解罪恶问题成了霍桑许多作品中经常出现的主题，也是的主题之一。

    到了霍桑的童年时代，家道中衰。一八○八年，霍桑四岁时，当船长的父亲患病死于荷属