有些栗子和橡栗。

    在郊区的这个地方，人们种了一些美洲橡树，一到秋天，它们就变成一片鲜红。橡栗的味道尤其好，带有一种像是净土的味道。先用牙咬，然后那纤维在唾液中溶解。这东西很硬，啃不动，会长期留在肚子里。我嘴里满是水和土的味道，一种森林和枯叶的味道。那儿还有不少树根，像甘草、金缕梅、龙胆一样香，在喉咙里像甜点一样甜，并让人流出又长又甜的口水。它一直涌到鼻子上，我用舌头舔着嘴唇。当看见有人影经过，我就努力站起来一点，做出好像在寻找什么东西的样子。黑影消失了，但马路的角落出现了别的影子。我咬紧牙关，坐在长凳上。我在垃圾桶里找到一张纸巾，擦了擦脸，我的脸上满是唾沫和土屑。

    我不饿了，我已吃饱。我坐了好一会儿，麻雀停在我身上，试图啄我的脸、耳朵和唇角，那儿还有吃的东西，这使我感到痒痒的，我笑了。麻雀一只只展翅而去，这时正是上班时间，路过的影子越来越多。太阳已完全升起来了，天灰灰的，一片金黄。人们去搭地铁，谁也不看我一眼，但他们刚好在我的凳子前经过。他们绕过我的塑料袋，个个都神色疲惫。也有些女人，带着孩子，孩子在童车里脸蛋红红的，胖嘟嘟的。我似乎想喂奶给他们吃，或用鼻子去拱拱他们，去玩，去咬。

    天空在我头顶越来越广阔，从我所站的地方，我看见了奥诺雷所住的高高的楼顶。阳光在空中闪耀，我无法准确地分辨出他的窗户，但我想像得到他胡子拉碴，因为酒喝得太多而一副病态。也许那个黑人女孩还跟他在一起，为他煮咖啡。说起来很惨，但我感到待在我所在的这个地方更舒服一些。只是，如果他喝多了，那黑人女孩可能不知道早上要给他做点什么吃的，让他舒服一点。奥诺雷需要一个真正的女人，需要一个能够照料他的女人。假如我同意待在屋里，跟他生个孩子什么的，事情也许会变得更简单一些。我有些后悔，也因没有待在那里而感到耻辱。同时，我想看看朝阳如何结束。我知道这很难懂，但我再也不想工作了。我的钱全在口袋里，它不会用之不尽，这毫无疑问，我最好去把它存起来。但我又想，一旦我买件新的工作服去重新上班，我就剩不了几个子儿了。

    这会儿，鸽子开始咕咕地叫起来，还有一只近视得厉害的家蝠，找不到回家的路了，飞到东，飞到西，捕食着小飞虫。我听出它害怕飞到外面的太阳底下去，它盲目地乱飞，发出的超声波很清楚地在我耳边不安地颤动，我无法帮它什么大忙。我好想我的印度猪。太阳不停地往上升，好奇怪，我越来越分辨不清伊西莱穆利诺的云雾了，色彩混成一团。我现在只看到通红的天空，剩下的就是一团黑色和白色的影子。我揉了揉眼睛，视力又恢复了正常。我甚至觉得我看见奥诺雷家中的灯灭了。几分钟后，他在我面前经过，去搭地铁，然后转火

    车上班。我一连两三天待在长凳上看奥诺雷经过。

    玫瑰色的条痕（2）

    后来，应该是星期天了，因为他没有来。我犹豫不决，不知道要不要去望弥撒。我产生了一种奇怪的感觉，既感到舒服，又感到难受，我不知道怎么说。我想，去领圣餐也许会给我带来好处。现在我行走也越来越艰难了。由于我在橡树底下吃和睡，钱根本就不用动。我想，我也许应该花钱去看医生。我越来越深信不疑，觉得自己大脑里长了什么东西。肿瘤？我不知道，总之是什么会同时让腰臀部瘫痪、视力模糊、消化系统有点紊乱的东西。我甚至试图不再吃别的东西，只吃在地上找到的东西。那样没必要，否则会生病的。我留神不去想肉类和可能与香肠、血、火腿和肠相似的一切东西。

    我之所以下决心去望弥撒，是因为人们砍了橡树，竖起了广告牌。工人们并没有特别留心我，他们只不过移走了我的长凳，以便干起活来更方便些。