丧的说。

    “问题在于你。我要求于你的已经太多了，我不能再让你陷入尴尬的境地，不能让你由于我的过失而陷入极其尴尬的境地。你可以暂时告退，出去旅行，息影一个时期，等事态平静下来。我认为你应该这样做。五月五日以后，你势必身陷重围，遭到疲劳轰炸，成为众矢之的，还得照单全收由此会产生一切不愉快。那可是实实在在的不愉快，大卫。你保护我的时间太长了，为此，你的同胞们饶不了你。”

    塞梯尼亚兹闭上眼睛，说：“你要我离开这艘行将沉没的船。”

    “也可以这么说。”

    雷伯又开始向塞梯尼亚兹面授机宜，举出可以采取哪些办法尽量缩小目标，避开火力。

    塞梯尼亚兹似听非听。他觉得好象被人打昏了似的。突然他拿定主意，甚至连自己都没有意识到已经作出抉择，接着，他平生就这么一回满怀自信地说：“我要去法国，雷伯。”

    雷伯对他仔细端详了一会儿，说：“你不是一个轻率作出决定的人。”

    “不错。”

    沉默。然后，雷伯不紧不慢地摇摇头，说：

    “难道疯狂也会传染？”

    他的眼睛在笑。塞梯尼亚兹全然摒弃了矜持，也笑道，

    “按照塔拉斯的说法，只有疯狂才合乎情、顺乎理。”

    他们于二十日前往法国，飞机直接在马赛的马里尼安降落。原属苏珊·塞梯尼亚兹所有的那座乡间宅院占地六公顷，距离埃克斯昂普罗旺斯二十公里。那里还有一条小河，河里的鱼很多。

    “我不知道是你在我祖母去世的时候把它买了下来。其实我还责备过自己不该把它卖掉。”

    “不是以我的名义，而是以你小女儿苏珊的名义买的。”

    塞梯尼亚兹惊呆了，一句话也说不出来。他突然记起早在三十多午前祖母写给他的一封信：“我遇到了最令人困惑、最不可思议、而智慧又最出众的一个小伙子……如果你能……为雷伯·米歇尔·克立姆罗德做点儿什么……”

    “我祖母很有眼力，比我不知高明多少倍。她非常喜欢你，尽管她几乎不认识你。她经常向我问起你……”

    他们沿着一条小路往前走，路旁的法国梧桐都是二百年上下的参天古木。往往有这样的事：你天天从再明显不过的现象前面走过却视而不见，后来突然意识到了。现在塞梯尼亚兹正是这样突然意识到，雷伯·克立姆罗德历来忍受着不堪想象的孤寂。就拿这个花园来说，它和塞梯尼亚兹幸福的童年和少年时代的许多回忆联系在一起，这可以说是他如此圆满、如此宁谧的整个一生的写照，对比之下，顿时觉得一种强烈的感情揪住了他，几乎要把他撕裂。

    “雷伯，如果我能为你做点儿什么……”

    “你已经做了这么许多。”

    “我还想多做一些。如果你愿意，我将继续掌管你的事务，能管多久就管多久，即使有些困难，又算得了啥！”

    他想再说些什么，说些别的，比如，建议雷伯分享他家的安乐气氛（克立姆罗德从未进入他们的家庭圈子）；或者建议雷伯接受他的友情（现在他认识到，自己在友情问题上过去即便不是一毛不拔，也跟挤牙膏差不多）。“在他心目中，我始终只不过是—个会计师，这是我的过错。”塞梯尼亚兹事后这样反省。“其实这仅仅是一举手之劳，只要在关键时刻说一句话……最使我痛悔的是：我从来不敢越礼仪的雷池一步。我对他始终存有愚蠢的戒心，都怪我少见短视，死要面子，出于井底之蛙的本能拒不承认天地之大，也可能还有一种可笑的恐惧心，生怕被他的个性压垮。我妒忌那个爱他而绝不瞻前顾后的乔治·塔拉斯，他见到雷伯的机会比我少得多，他对雷伯的了解却比我深刻得多。”