他说。quot;马宾诺钦里有个故事说两位国王在山顶下棋，他们各自的军队在山下厮杀。一位国王赢了棋；传令兵骑马上山报告说，输棋的那位国王的军队打了败仗。人的战斗反映在棋盘上。quot;

    quot;您瞧，魔法的作用，quot;齐默尔曼说。

    我回答道：

    quot;或者是意志在两种不同的战场上的表现。凯尔特人也有一个故事讲的是两个有名的吟唱诗人的比赛。一个诗人弹着竖琴，从黎明唱到黄昏。星星和月亮爬上来时，他把竖琴交给对手。后者把琴搁在一边，站起身。前者认输了。quot;

    quot;多么睿智，多么简练！quot;

    齐默尔曼惊叹道。

    他平静后接着说：

    quot;我得承认，我对不列颠知道得太少了，实在惭愧。您像白天一样涵盖了西方和东方，而我只局限于我的迦太基一角，现在我用少许美洲历史来补充我的不足。我只能循序渐进。quot;

    他的声凋里带有希伯来和日尔曼的谦卑，但我认为他已经胜券在握，说几句奉承我的话对他毫无损失。

    他请我不必为他此行的安排费心（他说的是此行的quot;有关事宜quot;）。随即从公文包里取出一封早已写好的给部长的信，信中用我的名义说明我辞去任务的理由和齐默尔曼博士的公认的资格，并且把他的自来水笔塞进我手里，让我签名。他收好那封信时，我瞥见了他的已经确认的从埃塞萨到苏拉科的飞机票。

    他离去时，再次站在叙本华的作品前面说：

    quot;我们的老师，共同的老师，有句名言：世上没有不自觉的行为。如果您待在这座房屋，您祖传的这座宽敞的房屋，是因为您内心想留在这里不走。我尊重并且感谢您的决定。quot;

    我一言不发地接受了他最后的施舍。

    我送他到大门口。告别时，他说：

    quot;咖啡好极了。quot;

    我把这些杂乱无章的东西看了一遍，毫不迟疑地扔进火炉。这次会晤时间很短。

    我有预感，我不会在这件事上再提笔了。我的主意已定。