晚祷之后

    他们二探迷宫，到达“非洲之末”的门槛，却进不去，因为不知道“四的第一和第七”是什么意思。阿德索患了相思病

    探访图书室是一件费时的工作，用文字来描写，我们的查证固然很简单，但是借着微弱的灯光阅读铭刻，在地图上记下通道和空墙的位置，并把第一个字母写下来，经过无数的通道和障碍，来来回回地绕来绕去，实在是累坏人了。

    天气冷得很。那晚风不大，我们并没有听见第一夜使我们颇为困扰的轻呼声，可是冰冷而潮湿的空气却由那狭窄的缝隙直钻进来。我们戴了羊毛手套，这样才不至在摸过太多书后，使双手变得麻痹。但这种手套是冬天写字时戴的，指尖都露了出来，有时候我们必须把手放到火焰旁，或者紧按在胸前，或者双手交握，同时冻得半僵地走来走去。

    为了这个缘故，我们并没有一鼓作气地完成整件工作。我们时而停下来看看书架，现在威廉——鼻梁上架着他的新眼镜——已可以到处徘徊，阅读书籍了，每看到一本书名，他就快活地喊叫一声，不是因为他知道那本著作，就是由于他已找了那本书很久，再不然就是为了他从未听别人提过那本书，所以兴奋难当。

    简而言之，对他而言，每一本书都像是他在陌生的土地上所看见的珍禽异兽。他翻阅一本手稿时，就叫我找寻别本。

    “看看那个书架上有什么吧！”   ※棒槌学堂の精校E书※

    我就一本一本地念着：“比德的《历史的证言》，也是比德写的《天堂的建筑》、《选择之地》《东方的诞生》、《圣库特伯利》、《理性的缪思》……”

    “自然了，罗马教会完整的作品……看看这几本！《修辞学的关系》、《修辞的辨认》。这里还有很多文法学家的作品，普瑞西安、霍诺雷特、杜那托、韦多利那、梅特罗列、尤提佳、施维士、佛卡斯、亚士培……奇怪，起初我以为这里都是英格利亚作家的著作……我们看看下面吧……”

    “hisperica……famina。这是什么呀？”

    “一首希伯利亚的诗。你听：

    “‘ Pelagus oras terrestres amniosis fluctibus cuditvmargines. Saxeas undosis molibus irruit avionias.

    Infima bomboso vertice miscet glareas asprifero spergit spumas sulco，sonoreis frequenter quatiur flabrs……’”

    我不明白诗文的含义，但威廉高声朗读，使人觉得好像听到海浪和海波的翻滚声。

    “这个呢？梅麦斯伯里的奥尔德海姆。你听听这一页：‘Primitus pantomm procerum poematorum pio postissimum paternoque pressertim privilegio poematague passim prosatori sub polo promulgatas’……每个字的开头都是同一个字母！”

    “我们那个岛上的人都有点疯狂。”威廉骄傲地说，“我们再看看另一个书架吧。”

    “维吉尔。”※棒槌学堂の精校E书※

    “怎么会有维吉尔的书呢？哪一本？《农事诗》吗？”

    “不是，是《典型》。我从来没听说过。”

    “这是图卢兹的维吉尔呀！他是个修辞学家，六世纪的人。人们认为他是个伟大的哲人……”

    “他说艺术是诗、修辞、文法、魅力、方