宣布收山，辞教归田，在广州城西的大坦洲圈了一块草地，声称要做乡野田翁。官员致仕仍可享受原有俸禄，七品教授一年的俸银四十五两，禄米二十余石。翁皓叫他的长随翁七拿去换了酒喝，眼看酒坛要空了，翁皓便带上翁七去游学。康熙五十一年的同榜进士，混得好的做了尚书和督抚，混得差的也起码是个知府老爷。翁皓下榻同年府邸，饮酒赋诗，日子如神仙般快活。翁皓性格豪放狂野，同年都想留他多住些日子，他不会久居，因为别处的同年闻讯后纷纷写信请翁皓前去做客。翁皓不是凡同年都交往，比如山西的同年，康熙五十一年春闱过后等放榜，数个山西学子在京师酒楼当面嘲笑广东人说话像鸟语。双方由对骂演变成拳脚相交，广东学子个小，吃了老亏。不过山西学子也没尽占便宜，一个叫祁恭良的学子被翁皓揍得满脸开花。因此，只要是山西同年做官的地方，翁皓不仅不去，还会绕开走。乡试会试的两榜同年何汝秀在山东做藩司，翁皓来到济南，何汝秀把在山东的另两个同年叫来作陪，一个是山东学政裘泰，一个是山东臬司祁恭良。祁恭良嘲笑翁皓不是游学，是游饭。翁皓拿酒泼祁恭良的脸，愤然离开济南。

    翁皓回到四面环水的大坦洲，重新过起乡野田翁的日子。凭他的名气和人脉，不吃俸禄也可衣食无忧。然而他拒绝馈赠，自守清贫。衣可以旧，食可以简，酒万万不可少。没有酒钱就叫翁七卖诗稿，一笔龙飞蛇舞的狂草，加上学界泰斗的名气，不愁没人买。然而他自恃清高，不许翁七贵卖，只许卖十两银一幅。翁皓还有个怪脾气，他从不重抄旧诗稿，要卖就卖新诗，他不是诗仙李太白，没有斗酒诗百篇的本事，有时日吟几首，有时数日吟不齐一首。诗不满意，他断然不会出手，日子便日渐拮据。但这并不能改变他嗜酒吟唱的秉性，对酒当歌，人世间的一切烦恼皆被他忘到九霄云外。

    潘振承去拜访他时，翁皓正坐在草庵前的池塘垂钓。翁皓矮矮胖胖，其貌不扬，阔嘴肉鼻，耳大如扇。大热天，毒日头像一只火球悬在他头顶，他没戴草帽，高凸的前额像一只倒扣的水瓢，流着油油的汗水。他上身穿无袖夏布背心，下身是短筒马裤，背心的纽扣脱落，袒胸露腹，活像个弥勒佛。他身旁有株枝叶茂盛的柳树，人却坐在树阴外，想必他坐下时有树阴遮蔽，日游阴移，人就裸晒在阳光下了。

    翁皓的身后站着一个瘦长的后生仔，名叫翁七，十二岁跟随翁皓，年方十八，算得上老长随了。翁七脚下有一只酒坛，醇酒飘香。潘振承站在齐胸高的茅草中观察，翁皓一边仰着脖子饮酒，一边摇头晃脑吟诗：

    翁皓吟诵于此，举起酒葫芦往嘴里倒酒，一滴也倒不出。翁皓有几分懊恼：“斟满酒。”

    翁七没去接酒葫芦：“酒坛空了。”

    “再捧一坛来。”

    “酒窖全是空坛子。”

    “买去。”

    “没银子。”

    “去钱庄借。”

    “借不到了，昨天钱庄还来讨债。”

    “到酒坊先赊。”

    “不给赊了，赊账太多。”

    “拿衣裳当去。”

    “没衣裳可当了，再当就得脱你身上的。”

    “脱就脱！”

    翁皓先脱去无袖背心，赤膊光膀子，再想脱，下身仅一条短裤。翁皓尴尬不已：“这……这……叫老夫如何脱？”

    翁七站后面捂着嘴偷笑。翁皓站起来：“拿老夫的诗卖去。”翁七叫苦不迭：“又卖诗呀？”翁皓道：“识货者，一字抵万金。”

    翁七进草庵取了一轴字幅，坐渡船离开大坦洲，像无头苍蝇在荔枝湾的乡间瞎转。上回翁七跑到越秀山下卖诗，被书院教授何雅安看见，何雅安立即要下诗，付了一百两银子。翁七回去说卖给西关的一个海商，卖了十两