像临终一样痛苦。

    “嗨！说说你怎么啦！”爱德梅带着骨肉情谊急切地说。

    她竟然将手按在我的肩上。她急不可耐地瞧着我，一大颗眼泪滚落到她面颊上。我跪倒在地，力图跟她说话，但我无法做到；我好几次只能发清“明天”这个词。

    “明天？怎么！明天？”爱德梅说，“你在这儿不埋怨吧？你想走吗？”

    “如果您愿意，我就走，”我回答，“说吧，您不想再看到我吗？”

    “我不想这样做，”她说，“您要待下去，是不？”

    “您吩咐吧。”我回答。

    她异常惊诧地瞅着我；我仍然跪着；她倚在我的椅背上。

    “我确信你心地善良，”她说，仿佛她在回答内心的反诘似的，“一个莫普拉决不会半途而废，只要经受住艰难的时刻，你一定会过上高尚的生活。”

    “我会过上的。”我回答。

    “不错！”她又快乐又天真又和蔼地说。

    “我以自己的荣誉起誓，爱德梅，也以你的荣誉起誓！你敢握一下我的手吗？”

    “当然敢。”她说。

    她对我伸出手来；但她打起哆嗦。她对我说：

    “这么说，您已经下定了决心？”

    “我已铁定了心，您永远责备不了我，”我回答。“现在您回到卧房去吧，爱德梅，不用再拉上门栓；您根本用不着，m我；我只按您的愿望去做。”

    她仍然惊讶地瞧着我，捏了捏我的手，然后走开。她好几次回过身来，想再看一看我，仿佛她不能相信我这样快转变似的；临了，她停在门口，用亲切的口吻对我说：

    “您也得去休息；您累了，您很忧郁，两天来大为变样。如果您不想叫我难受，您就得好好照顾自己，贝尔纳。”

    她对我点头，表示亲切友好之意。她的大眼睛因痛苦而深陷，其中有难以描绘的神情，怀疑，希冀，挚爱，好奇，轮番地，有时是同时地显现出来。

    “我会好好照顾自己，睡个好觉，不再忧郁。”我回答。

    “您会用功吗？”

    “我会用功……而您呢，爱德梅，但愿您原谅我引起您的忧伤烦恼，稍为爱我一点。”

    “我会非常爱您，”她回答，“如果您总像今晚这样的话。”

    翌日，天一破晓，我便走进神甫的房间；他已经起床，正在看书。

    “奥贝尔先生，”我对他说，“您几次向我提出，给我上课；我是来请您践约的。”

    夜里我花了不少时间准备这句开场白，我想对神甫有所保留。我其实并不憎恨他，我感到他很善良，他只恨我的缺点，我对他有苦难言。我内心承认，他对爱德梅谈起我的种种恶习，我是罪有应得；但我觉得，他本来可以多强调一点我好的方面，而他只顺便提了一下，像他这样精明的人，本来对此是不会忽略的。我决计保持冷淡，对他倔做一些。为此，我合乎逻辑地想，在课程进行期间，我应该表现得非常听话，随后，我应该三言两语感谢一下便离开。总之，我想在他担任家庭教师时侮辱他，因为我知道，他的生活依赖我叔叔，除非放弃这种生活，或者忘思负义，他不会拒绝给我教育。对此我算计得很准，不过居心不良；后来，我懊恼不已，向他友好地作了忏悔，请求宽恕。

    为了不跳过事件，我按顺序说下去：我转变的头几天，充分报复了这个人多方面根深蒂固的成见；如果不是爱怀疑人的习惯妨碍了他最初的动作表现得体，他该得到帕希昂斯命名的义士称号。他长期受到迫害，在他身上发展了本能的恐惧感，他保持了一生，使他更难信赖人，变得格外会阿谀逢迎，兴许格外会使人动心。后来我在许多正直的教士身上注意到这种性格。他们一般都具有仁慈心，