“我都从不曾见过一次狼呢，”小四说。

    我同样是从不曾见过的。但小四这孩子有一个乖脾气，譬如赖到你身上时，他说不吃过酸月饼，你就得说一个月饼发酸或到什么地方吃酸月饼的故事，他才会满意。他说不见过什么，你也说不见，那可不成。不见，总听过的，就说听的吧，也可以。一句话，小四赖到身上时，是要听故事，但这故事又得由他点，不依他办，那下一次再来做客时就不理。

    今天是四月五号，小四家丁香先公园的开放了，这来是看丁香兼吃小四的妈煨鸭粥的。粥吃了三碗，口还为小四特别用筷子捡出的鸭子肉弄得油糊糊的，不说故事，大致是不大容易出大门的了。

    但狼这东西，究竟是什么样子？象狗，那一定。野狗我是见过的：尾子大，拖到地上，一对眼睛骨碌骨碌圆的发亮，叫起来用鼻子贴到地面，象哭，地皮在那种呜呜的延续中也若在微微的摇动。不过我知道小四所要知道的，不是狼的形状，狼的凶残。（他说他没有见过狼，其实万牲园的野狗，是见过二次的）他是不见过会变女人的狼。这故事就得说一个猎人怎样打猎，先是用枪打那为狗赶逐出窝的狼，打不着，子弹火药也完了，于是，自己下马就去追，追来追去狼就捉住了。于是，用皮革条子缚了狼的脚，回家来，把狼丢到笼里去。于是，就磨刀，预备把刀磨快好剥狼皮做褥子。但是，一 会儿，狼就变成美貌女子了。于是，结果猎人就得了一个妻。

    故事的内容要这样，其中各样又都不得苟且一点儿，譬如嗾狗，猎人得先打哨子，那你得嘘几声；放枪以前应安置弹药，你也得把小四爹爹的手杖拿来举个例。这差事真要选人当。

    娘是顺到小四的，也象欢喜听。

    近来的我，遇到说一件真真实实的故事也形容不来，这一来，可真受苦了。

    但不说又不成。

    “小四，你劝我的鸭子肉劝得太多，肚子胀，故事也给胀忘了，明天说吧。”我就想得一个特殊的恩典。

    “那不成。”

    “那成的。我明天说两个都容易，今天半个也没有。”

    “你有，”他还加重语气说，“你扯谎没有！”

    “我没有。四叔是不扯谎的。”

    “娘，要吴妈关到门，不准四叔出去。”

    关门，是做得到的，我到这来本来就已不知被关过几多回数了。小四的方法，简直是绑票。

    “小四，你四叔要有事，莫又绑四叔的票吧。”小四的妈看不过意为我解围说话了。

    仍然要说一个。妈有许多事，是除了屈服于孩子的坚决主张外没有办法的。看小四脸色不高兴，娘就接着说：“好，那四叔就随便说一个故事吧。”

    “随便可不成，不好是要第二个的。”

    这故事只好开始了。

    “小四，我听到过狼的叫声咧。象大人掩着鼻子时的哭声样。形象呢，比南方的狗大，比北方的狗校两只耳朵竖起，镶在一副又瘦又多毛的脸嘴上的，是两粒吓人的又亮又大的眼睛。那东西，聪明得象车夫杜福，顽皮得象——”“四叔是在骂我！我不依你！”

    我脸上，就被一个小手掌轻轻的批了一下。

    故事算是结束了。

    故事还得另外起个头，要走是不能。

    二嫂看到我的为难处，对我笑。

    “娘，你应当催四叔赶快讲！”

    “小四，让你四叔一次罢。”

    这孩子，真是值得七祖公公来夸奖，说是“将来还有出息”的，凡事固执自己的主张，要求一件事情总非做不可。

    “小四，明天我来说两个又加送你一个小拿破仑像成不成？”

    “我不要你的东西。”

    “