我目不转睛的望，使我感到小小的拘束。这独身的老人，他想不到我还来这里望他。他大约没有一天把我忘记过，所以这时一见到我，快乐得成小孩子了。

    坐下后我们谈话，先谈我的事。互相用着那仿佛家人的亲密招呼，他照着习惯一面谈话一面捏拳捶打自己的腰胯。

    “才到吗？”

    “船才到关上，因为想起你，所以先上岸了。”

    “你呀，从什么地方来？”

    “来得远了，从京里来！”

    “从京里来，是在冯玉祥手下吗？”

    “不是。”

    “吴佩孚吗？”

    “不是。”

    “……”他只用眼睛望我，似乎不相信我还能答出另外一个人的名字。

    我就说：“不是军队。”

    这老人除了知道这些名字，大致还知道孙文、贺龙、张飞、黄天霸，以及厘局、共产党、财政部。他以为一个人做事总就是为这些人当差，到这些地方拿钱，所以我说不是在这些人部下时，他就很聪明的转了方向，问我是不是到京里财政部做事。我仍然说不是，他就有点惊讶了。

    我说：“我不到军队里了。”

    “不到军队也不到部里吗？”

    “也不到。”

    “你是做局长了。”

    “我不做官，人不中用，他们全做官了，我是一样事也不做的。”

    他在心上忖度了一下，把我这话玩味一阵，又把我身上的衣服看看，忽有所悟似的点着那大头颅。他就笑。他劝我吃瓜子，好象很老成的在计划一件事情。吃了一点瓜子，他又问：“来一点酒好不好？”

    “不能吃酒，人身体不好。”

    “我是每天还得吃四两。试一试我的药酒好不好？”

    我本来不喝酒，因为这老人的诚意，且说是他的药酒，为了从酒上可以勾起往年从这老人打拳打镖的旧时情怀，我答应喝一小杯了。他于是把酒从一小小瓷坛中倾出一小杯，我试喝了一口酒，味道极甜但仿佛极烈。我知道这酒是可以喝的，就又喝了一口。看到那发光的脸，我问他：“近来吃得肉么？”

    “不大行，因为人老了，……你呢，打不打拳？”

    “忘记了，因为无空闲。”

    “事情忙吗？”

    “也无什么事，不过打拳打镖那种小孩子的事是不能作了。”

    “太太呢？在船上吗？”

    “讨不起，还是一个人。气运不好，你看我脸色，不是很坏吗？”

    “不要紧，不要紧。”他就把身子就近了一点，仍然象往日一样，把我的手捏着看手相，看了一会，点点头，若看明白了我这十年来的种种。到后他把声音放低，做着俨然默契的神气。

    “小副爷，这里前一阵很杀了几个！”

    “还杀人吗？”

    “嗯，全是年纪青青的，还有两个女的，一个十八岁，一个十五岁。”

    “做什么事？”

    “嗨，……”他就笑，好象笑我装不懂，而早已为他看透那种样子。我实在还莫名其妙。我想，难道沿河不清静，有年青人被土匪杀死的事吗？

    我又看看这老人，这老人见我望他，就同我作着那会心的微笑。我不明白他为什么这样子对我。他那神气还是“什么也瞒不了我”的神气。

    我不做声了，很纳闷。

    他轻言细语的说：“小副爷，小心一点，你到街上走恐怕有人要……我知道你是……”这才真是怪事情。我愕然了。我还不曾注意到他“知道我是……”那句话。

    “怎么样？地方有变动吗？”

    “我告你，他们捉到就杀！”

    “为什么？”