。“后来她啊父亲去世了，我也把马啊都卖了。再也提不起劲头来玩那啊玩意儿了。”

    “是吗，”看妈妈圣诞礼帽下的那副脸色，可知她的好奇心已经成了一座十足的维苏威火山了。（因为斯坦迪什还只当我们家的人都清楚玛西的爸爸是谁。）

    “有空的话啊下午到我这边来坐坐，”法纳姆老爷子临分手时说。

    “我得就回纽约去，斯坦迪什大叔。”

    “啊——你这个小妞儿倒是个大啊忙人哩，”他开心得哇哇直嚷。“嘻，没羞！偷偷摸摸溜到波士顿来，活像个小偷。”他向玛西飞了个吻，又扭过头来对我们说：

    “可得让她啊多吃点哪。我记得不错的话啊，我的小玛啊——西一向是个节食派。祝大啊家圣诞快乐！”

    他刚要走，忽然又想起点什么，于是就又喊一声：“你干得不错，玛啊——西，好好干下去。我们都为你而感到脸上有光呢！”

    爸爸开了妈妈的面包车送我们回家。一路默默无语，那意味是深长的。

    圣诞午宴开席了，爸爸开了一瓶香槟。

    妈妈提议：“为玛西干杯。”

    我们都举起酒杯来已玛西只是沾了沾嘴唇。这时我做了一件对我来说是一反常态的事：我竟会提议，为耶稣而干杯。

    席上一共是六个人。除了我们原有的四个人以外，又多了两位客人：一位是妈妈的侄子杰弗里，从弗吉尼亚来，还有一位是海伦姑奶奶，她是爷爷的妹子，是位老姑娘，我一看见她就会想起玛土撒拉①，想当年，她还跟爷爷一起在哈佛念过书呢。老姑奶奶耳聋，杰弗里又像肚子里有条线虫似的，只管埋头吃他的。所以席间的说话都是些老生常谈。

    ①《圣经·旧约》中的长寿老人，据说话了969岁（《创世记》5章27节）。

    我们都称赞那火鸡烤得太好了。

    “别夸我，你们夸弗洛伦斯去，”妈妈谦虚地说。“为了烤这火鸡她天一亮就起来忙乎了。”

    “特别是里边填的作料，那味道简直绝了，”我那位纽约的相好吃得兴高采烈。

    “到底是伊普斯威奇的牡蛎，不是一般可比的，”妈妈真是得意非凡。

    我们尽情享受，菜道道都是那么丰盛。我和杰弗里简直是在比赛，看今天谁能当这头名老饕。

    这时候，怪了！爸爸竟又开了第二瓶香槟。我脑子迷迷糊糊，心里却还是有点儿数的，在那里喝酒的似乎就我和爸爸两个。我喝得最多，所以才这么迷迷糊糊的。

    最后又是弗洛伦斯的拿手，年年都有的肉馅饼。席散之后就退到客厅里去用咖啡，这时已是下午三点了。

    我还得等上会儿，才能跟玛西一起动身回纽约去。得等我肚子里消化消化，脑子里清醒清醒。

    妈妈问玛西：“咱们去散散步好不好，玛西？”

    “太好了，巴雷特太太。”

    她们就散步去了。

    老姑奶奶早已在打她的吃了，杰弗里也上楼去看电视转播的橄榄球比赛了。

    这就剩下了爸爸和我。

    “我倒也很想去换换空气，凉快凉快，”我说。

    “去散散步也好嘛，”爸爸回答说。

    我们把上衣一穿，来到了屋外朔风凛冽的空气里。我心里很清楚：这出来散步的主意实际上是我向他提出的。我本来也满可以躲到楼上去，跟杰弗里一样去看橄榄球解闷。可是我不想那么办，我想说说话。想跟爸爸说说话。

    “她是一个很可爱的姑娘，”爸爸也没等我问他，开口便提出了这个问题。

    不过我看这也正是我想要跟他谈谈的话题。

    “多谢你，爸爸，”我答道。“我的看法也是这样。”

    “