原著——她一读过这一大截子，一到五十八回眼前一亮，就像出了黑隧道一样！

    这才是中国文评上说的“具眼”之人，对文艺的真妄高下，其感受之敏锐如水火冰炭之悬殊迥异——但庸常之人则漠然以为“都好”或“浑然一体”，并且对区分原貂与续尾的人反加以讥讽以至骂街。

    张爱玲的行文也是艺术的和惜墨的，她只说到“如出隧道”即止。我这个人总想不开，总要画蛇添足：她读《金瓶》是毕竟还有出隧道的庆幸喜慰感，而她读《红楼》的流行程本百廿回，大约就是如同后尾入了隧道，一直黑昏到底，再也没了“出来”的豁然开朗之福了。

    我说这话，自信无差，因为她又说了这么一段话——

    这两部书②在我是一切的泉源，尤其。遗稿有“五六稿”被借阅者迷失，我一直恨不得坐时间机器飞了去，到那家人家去找出来抢回来。现在心平了些，因为多少满足了一部分的好奇心。

    这段妙语，充分表明了她是如何地渴望能睹雪芹原书的全貌。

    她所说的满足部分“好奇”，殆指她研究了雪芹遗稿的部分真相的梗概。当然，“好奇心”是个有意布置的“低调”俗语，研索原著的整体，已经建立了一门“探佚学”而且做出了成绩。这是十分重大的文化问题，不是“好奇”所能标名的。

    张爱玲本是个作家，但她为此却全心贯注地做了“考证派”，受了“十年辛苦不寻常”，写出了一部《红楼梦魔》。

    只有张爱玲，才堪称雪芹知己。在我看来，这比她写了很多作品还重要得多。

    我还有一桩遗憾：她没有用英文译介。我确信：她才是最有资格英译芹书的人。——她没有做这件大事，不知因为何故？这是又一极大的遗憾！

    〔附记〕

    张爱玲曾英译了，她认为三分神似芹笔。此意此语与我全合，我在初版《红楼梦新证》中正是这么说的，从未有第三人见及于此。

    ①指出现了。

    ②指和。