后记 陈寿、赵直相性50问
27、二位,你们认为陈先生著的《三国志》如何?
赵直:差不多到了他能做到的最好程度,即使在我看来也可以被称为“信史”。不过……(转面陈寿)不觉得有些地方过于简约晦涩了吗?
陈寿:以简约写出力度,以晦涩避免偏见,这正是我追求的“良史之才”。唔……《三国志》,我不知道为什么大家把我写的东西称为《三国志》,其实我是写了三部书:《魏书》、《蜀书》与《吴书》,因此世人对我的一些指责——譬如同一件事在三部书里的记载不尽相同——是不合适的。那是三个角度的公正与真实。
28、陈先生,你下笔时是否尽力站在笔下人物的立场上?
陈寿(沉吟片刻):确切地说,是尽力站在“当世所认为”的这个人物的立场上,这一方面不妨害我对往昔英雄之认识的深刻度,另一方面,亦能得到当世更广泛的认同,我是指,超越于国别利益之上的认同。
赵直:所以曹魏一面在檄文里斥骂孔明“荼毒百姓”、“背弃父母之国”,另一面又必须承认他“明于为相”、“善治国”。
陈寿:赵直!你又窥视我的想法。
赵直:不不不,今次是“英雄所见略同”。
29、再请问陈先生,我们是否可以在一个个人物中找到写史的“你”的存在?
陈寿:我确实把“自己”寄托在史书内绝大多数人物之中。
赵直(嘿嘿一笑):百变金刚。
30、赵先生,听说你力主陈先生把更多心思用在三个人物身上?
赵直:世人都知道——诸葛亮、曹丕、陆逊。
我继续问:为什么特别选出这三个人物?
赵直:一、都是帅哥。
陈寿冷笑。
赵直:二、都很显贵。
陈寿继续冷笑。
赵直:三、都很喜欢我。
陈寿冷笑不止。
我咳嗽一声:赵先生,请严肃一点好吗?
赵直(把脸一板):难道我还不严肃?而且,你居然要求一位魇师“严肃一点”,哈哈!好吧,再来三个理由。其一、他们都光彩夺目。不仅多次改变历史进程,更重要的是,单单把他们作为独立个体来观察,会发现这种光彩不但没有削弱,反而更使人向往。其二、他们都承担过逆境与跌宕,纵然其中最恣肆放任的子桓亦不例外,可贵的是他们都仅凭“人类”之力从跌宕走入开阔、从逆境驰向坦荡,哎,属于凡人的智慧、勇力、意志、真性情,还真是……灿烂。其三、很简单的理由,他们分属魏、汉、吴,我一早便对陈寿说,这三个人是被历史遴选出来的“真龙天子”,把住他们,便能把住鼎足三分。
31、请问二位,诸葛亮、曹丕、陆逊三人里,你们最喜欢谁?
陈寿:“喜欢”?这很难回答。
我撇撇嘴,换了一种问法:谁最能打动你?
陈寿:诸葛丞相。
赵直:最喜欢子桓。
我问:原因呢?
陈寿:真可惜……我生、丞相已老。从小到大我所听到最多的便是“假如丞相在……”的叹息,这恐怕也是大多数像我这样年纪的汉国人对丞相的第一印象。被这个人打动,用不着数点理由,就像你用不着喋喋不休地宣称自己多么爱粮食、爱水、爱土地。
赵直:喜欢子桓是因为子桓喜欢一个人,就巴不得你永远活着;他若憎恨一个人,就恨不能你立即死去。偏偏我是他喜欢的人之一。面对这么灼热的生命,只好用“喜欢”回报“喜欢”。
32、比较而言,这三个人里,最不喜欢的是?
陈寿(不假思索):曹丕。
赵直(叹息着):……陆逊。