一九二八年四月七日(四)
特说。quot;你回这边来呀。quot;
你从大门里往外瞧有什么用啊,t·P·说。②凯蒂小姐早就不知上哪儿去了。嫁了人了,离开你了。你拽着门哭哭喊喊是一点儿用处也没有的。她可听不见你。
②班吉从勒斯特说的打球的会来联想到大铁门外路过的女学生,所以一直走到那里,想起了1910年5月(凯蒂结婚后不久)在大铁门口的情景。
他想要什么呀,t.P.,母亲说。你就不能陪他玩让他安静些吗。
他想到门回去看大门外面,t.P.说。
哦,那可不行,母亲说。在下雨呢。你只有好好陪他玩,让他不要吵。你乖点儿,班吉明。
根本设法儿让他安静,t·P·说。他以为只要他到大门口去,凯蒂小姐就会回来的。
胡说八道,母亲说。
我听见她们在说话。我走出屋门,就听不见了,我一直走到大铁门,姑娘们背着书包打这儿走过去。她们看了看我,把头扭开去,走得更快了。我想说话,可是她们只管往前走,我就沿着栅栏跟着她们,想说话,可是她们走得更快了。接着她们跑起来了,我走到栅栏拐弯处,没法往前走了。我拽住栅栏,眼看她们走远,我想说话。
quot;你呀,班吉。quot;t.P.说。quot;你溜了出来想干什么。你不知道迪尔西会抽你一顿的吗。quot;
quot;你这样做有什么用,隔着栅栏朝她们哼哼唧唧,嘟嘟哝哝。quot;t·P·说。quot;你把这些小女孩都吓坏了。你瞧瞧,她们都打马路对面走了。quot;
他怎么出去的,父亲说。①你进院子时没插上门吧,杰生。
①后来,1910年6月2日以后的某一天,班吉溜出大门去追逐女学生。下面写这件事发生后康普生先生与杰生的对话。杰克逊是密西西比州的首府,该处没有州立精神病院。柏吉斯太太是该女学生的母亲。
怎么会呢,杰生说。我怎么会这么马虎呢。您以为我愿意出这样的事吗。咱们家的名声已经够糟糕的了,老天爷呀。这话我早就该跟您说了。我看这一来您该把他送到杰克逊去了吧。要不柏吉斯太太真要开枪打死他了。
别说了,父亲说。
这话我早就该跟您说了,杰生说。
我手碰上大铁门,它是开着的,我就在暮色里拽住了门。②
②他回想到当初追逐大学生的情景,时序上先于上一段文字所叙述的内容。
我没有喊,我使劲不让自己哭,看着小姑娘们在暮色里走过来。我没有喊。
quot;他在那儿呢。quot;
她们停住了脚步。
quot;他走不出来。反正他是不会伤害人的。走过去吧。quot;
quot;我不敢走过去。我不敢。我想到马路对面去。quot;
quot;他出不来的。quot;
我没有喊。
quot;别象一只胆小的猫儿似的。走过去呀。quot;
她们在暮色里朝前走。我没有喊人我拽紧了门。她们走得很慢。
quot;我害怕。quot;
quot;他不会伤害你的。我每天都打这儿走。他光是顺着栅栏跟着走。quot;
她们走过来了。我拉开铁门,她们停了步,把身子转过来。我想说话,我一把抓住了她,想说话,可是她尖声大叫起来,我一个劲儿地想说话想说话,①这时明亮的形影开始看不清了,我想爬出来。我想把它从面前拂走,可是那些明亮的形影又看不清了。他们朝山上走去,朝山坡往下落的地方走去,我想喊他们。可是我吸进了气,却吐不出气,