一九二八年六月四日(一)(3)
ot;是的,quot;她说,quot;咱们巴斯康家的人不需要任何人的施舍,更不要说一个堕落的女人的了。quot;
她划着火柴,点燃了支票,把它放在煤铲里,接着又点着了信封,看着它们燃烧。
quot;你不知道这是一种什么磁味,quot;她说,quot;感谢上帝,你永远也体会不到一个为娘的心头的滋味。quot;
quot;世界上比她更不好的女人还多的是呢,quot;我说。
quot;可她们不是我的女儿呀!quot;她说。quot;倒不是为了我自己,quot;她说,quot;我是很愿意收回她的,不管有罪以及别的一切,她毕竟是我的亲骨肉嘛。这是为了小昆丁好。quot;
哼,我本来可以说,想败坏昆丁那样的烂货可是没门儿。不过我早就说了,我要求不高,只要能在家里吃碗太平饭,睡个安稳觉,不愿有几个妇女在屋子里叽里喳啦乱哭乱闹。
quot;也是为了你好,quot;她说。quot;我知道你对她的看法如何。quot;
quot;您不用管我,quot;我说。quot;您让她回来好了。quot;
quot;不行。quot;他说。quot;我一想起你父亲,就觉得不能这样做。quot;
quot;想起了父亲在赫伯特抛弃她时,不断想说服您同意让她回家。quot;我说。
quot;你不了解,quot;她说。quot;我知道你不想让我的处境更加困难。不过为我的孩子受苦,这是我的本分,quot;她说。quot;我忍受得了。quot;
quot;在我看来,您为了受这份罪,倒花费了许多不必要花的精力啊。quot;我说。那张纸已经烧成灰了。我把灰端到壁炉前,把它们洒进了炉格子。quot;我觉得把好好的钱烧掉怪可惜了的。quot;我说。
quot;千万别让我看到有那么一天,我的孩子非得接受这笔钱不可,这可是罪恶的代价呀!quot;她说。quot;如果有那么一天,我倒宁愿先看到你躺在棺材里的。quot;
quot;随您的便吧,quot;我说。quot;咱们是不是马上可以吃饭了?quot;我说,quot;再不开饭,我可得回店里去了。我们今天忙得很。quot;她站起身来。quot;我跟她说过一遍了,quot;我说。quot;好象她要等昆丁或是勒斯特还是不知是谁。好了,我来跟她说吧,您等着。quot;可是她还是走到楼梯口喊了起来。
quot;昆丁还没回来呢,quot;迪尔西说。
quot;那我只好先回去了,quot;我说。quot;我可以到街上去买一客三明治的。我不想打乱迪尔西的安排,quot;我说。我这一说她又嚷了起来,害得迪尔西拖着两条不听使唤的腿,踅过来踅过去,嘟嘟哝哝地说:
quot;好吧!好吧!俺尽快开饭就是啦。quot;
quot;我是想让你们每个人都称心如意,quot;母亲说,quot;我想尽量让你们的日子过得舒心些。quot;
quot;我一句抱怨的话也没说,是不是?quot;我说。quot;我光说得回店去了,别的还说什么啦?quot;
quot;我知道,quot;她说,quot;我知道你的运气不象别人那样好,只能在一家乡村小铺里埋没你的才能。我一直是希望你能出人头地的。我早就知道你父亲根本不理解你是家中唯一有商业头脑的人,后来家道中落了,我还以为凯蒂结婚后那个赫伯特会……他答应过……quot;
quot;