对于曹操来说，建安十三年（208年）注定是一个伤心的季节，不仅因为他在这一年即将遭遇赤壁惨败，而且这一年他不断地失去喜爱的人。郭嘉死了，仓舒死了。这是一个生命之花不断凋落的季节。难道没有好医生吗？他们不能妙手回春吗？

    好医生有，而且还有最顶尖的医生，不仅放在那个时代是最牛的，放在整个古代历史长河中，他们也都是最好的医生。

    建安年间是多灾多难的时代，频繁的战争，横行的瘟疫，给生活在那个时代的人们带来痛苦和灾难。这样的时代通常也是名医辈出的时代，其中以董奉、张仲景和华佗最有名。

    董奉虽然听起来有点陌生，但说起“杏林”这个词来大家想必都知道，现在它已经成了医生、医学界的代名词，而这个典故就有董奉有关。

    据晋人葛洪所著《神仙传》一书记载，董奉长年在庐山一带行医，他不仅医术高明，而且看病从不收钱，病治好以后，他就让病人家属在山坡上种五棵杏树。

    治好的病人越来越多，山坡上的杏树也越种越多，最后多达十多万株。董奉不是自己想当果农，他把杏卖了换成粮食，用来赈济穷苦百姓和饥民。

    为了怀念董奉的医术和医德，后世便用杏林指代医生，如果说哪个大夫不仅医术高超而且医德高尚，就说他“誉满杏林”。

    张仲景被称为“医圣”，他是南阳郡人，跟“奔走之友”里的何是同乡，擅长识人的何看到张仲景喜欢读医书，肯于钻研，就鼓励他走医学的道路，不必非要当个名相或名将，当一个名医也可以青史留名。

    张仲景后来专心研究医术，在医学实践和理论方面都有杰出造诣。他刻苦研究《黄帝内经》，收集整理各类药方，写出了《伤寒杂病论》，成为中医方剂学中的高峰。他提出的辨证论治原则，至今仍是中医临床的基本原则。

    与他们二人相比，华佗在后世的名气更大，故事更传奇，个性更鲜明，因而命运也更坎坷。

    华佗是沛国谯县人，跟曹操是一个县的。现在安徽省亳州市搞旅游同时在打两张牌，一个是魏武故里，一个是神医故乡。对于家乡人来说，华佗带给他们的骄傲一点不比曹操差。

    《三国志》和《后汉书》都有华佗的传记，《三国志》说他字元化，《后汉书》说他字符化。华佗的生年不详，根据他一生的事迹推测，他大约出生于永嘉元年（145年），比曹操大十岁。

    与当时大多数读书人一样，华佗年轻时专心于经学，曾到徐州一带求学，能同时通晓几门经书，类似于现在同时拿到了几个文凭。陈登的父亲陈当沛国相时推举他为孝廉，太尉黄琬曾征辟他做官，这些都被华佗谢绝了。

    华佗此时已专心于医学，无意仕途。这个转变过程至今是一个谜，一般认为这是出于华佗对医学的热爱，出于对穷苦人民的同情。但近来也有不同见解，认为华佗从医实属无奈，从内心来讲他也是钟情于仕途的。

    华佗的杰出贡献是在临床医学方面，同时在外科学、养生学和针灸学方面造诣很高，他发明的“麻沸散”，是早期的麻醉药，有了它可以对病人实施外科手术。

    《三国志》和《后汉书》里记录了不少关于华佗的故事，说明他医术如何高超。

    有一个姓顿的督邮，就是郡政府下派各地的工作督导组组长，得了病并且自觉病已经治愈，华佗给他把了脉后告诫他：“你的病虽然好了，可元气没有恢复，应当静养等待完全康复，不然就会有性命之忧。”但顿组长没有听，有些劳累，很快就病发而死。

    还有一位姓徐的病人，因为胃病卧病在床，华佗去诊断，这个人说：“昨天请了个大夫用针灸扎胃管，扎后就咳嗽不止，心烦意乱。”华佗诊断后对他说：“那是扎错了，针灸扎得