到大街上，去迎合别人开心的愿望，自己也从中得到乐趣，反正只要能使自己的衣食父母发笑，只要能给他们带来愉快就行。但是，不论他使用何种办法，还是永远也无法得到平等。他还有一个特点：这个怪人的自尊心很强。只要没有什么危险，他冲动起来，甚至敢于舍己救人。对于那些弄得他愤怒已极、忍无可忍的庇护者，他善于巧妙对付。有时他甘冒风险，不惜牺牲自己的一切，几乎有点英雄的气慨呢！但是，这种情况持续的时间不长，往往只是几分钟的行为……总而言之，他是一个货真价实的受苦受难者，而且是一个最最没有用的、因而也是最最滑稽可笑的受苦受难者。

    客人们掀起了一场人人参与的争吵。我突然发现，我们的这位怪人一下子跳到一把椅子上。他扯起嗓子拚命喊叫，要求别人让他一个人单独发言。

    “您去听听吧，”主人悄悄地对我说道，“他往往能讲出一些非常有趣的事来……您觉得他很有趣吗？”

    我点了点头，就挤进了人群之中。

    确实，那位穿着相当体面的先生跳到了一张椅子上，拼命大喊大叫，引起了大家普遍的注意。许多不认识这位怪人的人，相互疑惑不解地使使眼色，另外一些人则放开喉咙，哈哈大笑。

    “我认识菲多谢·尼古拉依奇！我应该比所有的人都更了解菲多谢·尼古拉依奇！”怪人从自己站着的高台上叫道，”先生们，请你们让我来讲吧。有关菲多谢·尼古拉依奇的事，我一定会讲得好的！我知道他的一件事，那简直是一件天下奇闻，妙极了！……”

    “那您就快讲吧，奥西普·米哈依内奇，您快讲吧！”

    “您快点讲吧！”

    “你们好好听嘛！”

    “大家好好听着，好好听着！！！”

    “好，我就开始讲起来，不过，先生们，这件事有点特殊……”

    “好啊，好啊！”

    “这件事挺好笑的。”

    “很好，太妙了，真是妙不可言！——您倒是快点言归正传呀！”

    “这件事是我、你们最最卑贱的仆人，个人生活中的一段小插曲……”

    “那您为什么一再宣称您要讲的那件事非常可笑呢？”

    “甚至还有点可悲呢！”

    “啊！！！”

    “总而言之，先生们，你们现在将要听到我讲的那件事是这样的，它使我结识了一伙非常有趣的人物。”

    “别绕弯子，快些讲吧！”

    “那事件嘛……”

    “您怎么老是说那件事那件事的，您倒是快点把那个值得一讲的寓言故事讲出来嘛！”一位长着一头淡黄色头发、留有一口胡子的年轻先生，用嘶哑的嗓音说道。他一手插进自己的裤口袋里，本想掏出手帕，结果却无意之中把钱包掏了出来。

    “那件事嘛，我的先生们哪，我希望在我讲完以后，能够看到你们中的许多人设身处地地替我想一想。最后还有一点需要交待，就是因为出了这件事，我才没有结成婚。”

    “您结过婚！……有老婆！……波尔祖科夫想过结婚！！”

    “老实说吧，我倒真想现在就能看到一位波尔祖科夫ｍａｄａｍｅ①！”

    “请问您以前的那位波尔祖科夫太太的芳名叫什么？”一个年轻人挤到故事讲述者的身边，尖着嗓子问题。

    “先生们，故事的头一章是这样的：“那是整整六年前的春天，具体点说，就是三月三十一日。

    ①法语：夫人。

    先生们，请注意这个数字，它是四月的前一天……”

    “是四月一号的前一天！”长着一绺鬈发的年轻人大声叫喊起来。

    “先生，您真会猜！那是一个傍晚。Ｎ县城的上空，暮色