能等下去的！只要别在地上种牧草就行了。靠梅吉的2000镑过日子，一直等到雨下来，然后再把你的牧草种上。quot;

    quot;我还没做好离开甘蔗的准备呢。quot;他依然在盯着他女儿那奇异的目光，固执地说道。

    quot;终于说实话了，对吗？你干嘛要承认呢，卢克？你不想结婚，倒挺愿意按目前这样子生活、吃苦，和男人们厮混在一起，干活干到把五脏六腑都累出来，就象我认识的每个澳大利亚男人那样！这个乱七八糟的国家到底是怎么回事？是男人在有老婆孩子的情况下，宁愿和另一些男人一起过日子吗？倘若他们真的需要的是单身汉的生活，那他们干嘛要结婚呢？你知道在邓尼有多少被遗弃的妻子在孤独地过着一分钱掰两半花的牛活，竭尽全力把她们那些没有父亲的孩子抚养成人吗？哦，他只不过是在甘蔗田里，他会回来的，你知道，这只不过是短短的一段时间罢了。哈！每一次邮车来的时候，她们都站在前门，等待着邮件，巴望着那个坏种能给她们一点点钱。可大多数情况下，他没有寄来，有时也寄来一些--可不够用，但总算是有点儿东西能使生活继续下去！quot;

    她大为光火，浑身直哆嗦，那双温和的棕色眼睛里在熠熠发光。quot;你知道吗？我在《布甲斯班邮报》上看到，在文明世界，澳大利亚的弃妇的百分比最高。这是我们胜过其他任何一个国家的东西--这不是一个值得骄傲的纪录！quot;

    quot;安静点儿，安妮！我并没有抛弃梅格；她很安全，也没有饿肚皮嘛。你是怎么啦？quot;

    quot;我为你对待你妻子的方法感到恶心。就是这么回事！看在敬爱的上帝的份上，卢克，成熟一些吧，暂时负起你的责任吧！你有一个妻子和孩子！你应该为她们安个家--做一个丈夫和父亲，别做一个该死的陌路人！quot;

    quot;会的，会的！可是现在还不行；我必须继续在甘蔗日里干两三年，这是肯定无疑。我不想说我要靠梅格供养，这就是在情况变得好起来之前我所做的事情。quot;

    安妮蔑然地撒了撤嘴。quot;哼，要看涨啊！你是为了她的钱才和她结婚的，是吗？quot;

    他那张棕色的脸涨得紫红。他不愿看着她。quot;我承认钱能成事，但是，我聚她是因为我喜欢她胜过其他任何人。quot;

    quot;你喜欢她！那么爱不爱她？quot;

    quot;爱！什么是爱？除了女人在想象中臆造之外，根本就没有这么回事，就是这样。quot;他从儿童床上和那双变幻莫测的眼睛上转过身来。他不敢肯定长着那样眼睛的人会不明白刚才的那番话。quot;要是你告诉我的话讲得差不多了的话，那么梅格在哪儿？quot;

    quot;她身体不好，我把她送出去一段时间。哦，别慌！没有用你的钱。我希望我能规劝你去和她碰面。但是我明白了，这是不可能的。quot;

    quot;这是办不到的，阿恩和我正在赶路，今晚要到悉尼去。quot;

    quot;梅吉回来的时候，我对她说什么呢？quot;

    他耸了耸肩膀，巴不得赶紧离开。quot;我管不着。哦，告诉她再多等一段时间吧。现在，在家庭事务上她已经先行了一步，要是儿子就好说了。quot;

    安妮靠在墙上支撑着身子，俯向柳条摇篮，抱起了那婴儿，随后设法施着脚走到床边，坐了下来。卢克没有动一动去帮帮她，或接过那孩子的意思；他看上去好象怕他的女儿。

    quot;去吧，卢克！不要抛弃你已经得到的东西。我看着你不舒服。回到该死的阿恩、该死的甘蔗和累死人的活儿那去吧！quot;