辛亥年大年初一，黄鹤楼上正举行小型春节团拜会。几位青年，几碟小菜，一壶白酒。酒酣耳热，正为一个文学团体的名称争得面红耳赤。

    这年头，还玩纯文学？都说文艺青年很傻很天真。

    玩纯文学有什么不好？独守着一份宁静和寂寞，只想低调，不愿炒作，至少证明我们还有梦可做。文艺青年们，雄赳赳气昂昂地去玩纯文学吧，因为你们的春天即将到来。

    文艺青年们经过一天激烈的讨论，终于给这个文学团体起了个很给力的名字——文学社。

    大家一致推选一位德高望重的人任首任社长——其实这位社长很年轻，才二十六岁。他不是体制内的专业作家，正式职业是士兵，他叫蒋翊武。

    一个士兵爱好文学，左手笔杆子，右手枪杆子？

    枪杆子里出政权，笔杆子里出人心。

    当纯文学不再是文艺青年的专利，当士兵们开始憧憬风花雪月，即将会发生什么呢？

    别急，那是将来的事。

    现在一切都听社长的，鉴于一些新入社的文艺青年对他还不熟悉，有必要介绍一下蒋社长的个人履历。

    在浩瀚的洞庭湖畔，群山环绕间，隐藏着一个无比美丽的小城：澧县。它到底有多美？“自汉而南，州之美者十七八，莫若澧”，柳宗元这样称赞。在小城里，有条神秘的大街，传说仙人丁令威在此隐居，可终于耐不住世俗的喧嚣，最终飘然而去，从此这里就叫丁公桥。

    丁公一去不复返，此地空余丁公桥。

    这一去，丁公桥寂寞千年。

    千年之后的1885年农历五月初六，一个小男孩在这呱呱坠地。从此，寂寞不再。

    小男孩就是蒋翊武，他从小就喜欢听传说，也渴望自己能成为传说。

    蒋家世代佃农，到蒋翊武的父亲蒋定照这一代，依然家境贫寒，食不果腹。蒋定照不得不进城在一个小豆油皮店里做学徒。店主是一对老年夫妇，无儿无女，对他像亲生儿子一样。临终前，将所有家产留给了蒋定照。

    蒋定照的生活发生了一些改变，但不是质的改变。

    不是有遗产吗？生活质量应该会有大幅度提高啊。

    是有一笔遗产，总计是一间矮小的屋棚、两口大锅、一口大缸、一副石磨、几十根竹竿。

    虽然不多，蒋定照却很高兴。他将棚屋稍加修葺，取名为“蒋兴发豆笋店”，好歹有了自己的店铺和事业，他希望新开张的店铺能给自己带来好运和快乐。

    不久，豆笋店的少东家蒋翊武诞生了。

    少东家果然与众不同，从小就喜欢问十万个为什么，而且别人都回答不了。他最喜欢问的一个问题是：为什么有人富，有人穷？同样是人，差别咋就这么大？

    这些问题涉及社会、政治、人生，很玄很深奥。蒋翊武父母整天头脑里是豆皮、豆笋，根本没时间和他做纯学术的探讨交流。

    没人交流就自己想，越想问题越多，思想也越成熟，蒋翊武显示出了和年纪不般配的早熟。

    长辈们看在眼里，喜在心上，因为喜欢问十万个为什么的孩子人生注定不平凡。可是大家说好还不算好，必须要请权威专家鉴定。

    权威专家上知天文、下知地理，可以预测吉凶，点化人生。它有个专门术语：算命先生。算命先生拿了蒋社长的生辰八字掐指一算，口中念念有词。

    说了什么？

    谁都能猜出来。命中注定富贵，须有小磨难；晚年荣华富贵，光宗耀祖。都是些老话、套话，老百姓却百听不厌。

    蒋翊武好不容易找到个倾诉对象，抓住算命先生不放，将所有平时高难度的思考全部倒出来：“算什么命？假大空，每个人的生命都掌握在自己手中