他一向习惯于付１角５分钱修一次面,另付１角钱小费.他在刚开始感到拮据的时候,把小费减为５分,然后就分文不给了.后来,他去试试一家只收１角钱的理发店,发现修面修得还可以,就开始经常光顾那里.又过了些时候,他把修面改为隔天一次,然后是三天一次,这样下去,直到规定为每周一次.到了星期六,他那副样子可就够瞧的了.

    当然,随着他的自尊心的消失,嘉莉也失去了对他的尊重.她无法理解这个人是怎么想的.他还有些钱,他还有体面的衣服,打扮起来他还是很漂亮的.她没有忘记自己在芝加哥的艰苦挣扎,但是她也没有忘记自己从不停止奋斗,他却从不奋斗,他甚至连报上的广告都不再看了.

    终于,她忍不住了,毫不含糊地说出了她自己的想法.

    "你为什么在牛排上抹这么多的黄油?"一天晚上,他闲站在厨房里,问她.

    "当然是为了做得好吃一些啦,"她回答.

    "这一阵子黄油可是贵得吓人,"他暗示道.

    "倘若你有工作的话,你就不会在乎这个了,"她回答.

    他就此闭上了嘴,回去看报了,但是这句反驳的话刺痛了他的心.这是从她的口里说出来的第一句尖刻的话.

    当晚,嘉莉看完报以后就去前房间睡觉,这很反常.当赫斯渥决定去睡时,他像往常一样,没点灯就上了床.这时他才发现嘉莉不在.

    "真奇怪,"他说,"也许她要迟点睡."

    他没再想这事,就睡了.早晨她也不在他的身边.说来奇怪,这件事竟没人谈起,就这么过去了.

    夜晚来临时,谈话的气氛稍稍浓了一些,嘉莉说:

    "今晚我想一个人睡.我头痛."

    "好吧,"赫斯渥说.

    第三夜,她没找任何借口,就去前房间的床上睡了.

    这对赫斯渥是个冷酷的打击,但他从不提起这事.

    "好吧,"他对自己说,忍不住皱紧了眉头."就让她一个人睡吧."